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La chambre des regards de Charles Laib Bitton

Charles Laib Bitton transforme
le portrait en architecture sensible,
immersive et frontalement troublante.

%k Figuratio. Charles Laib Bit-

ton Art contemporain 00 Iréne Laub Gallery,

Rue Van Eyck 29, 1050 - [xelles www.ire-
nelaubgallery.com Quand Jusqu'au 4 juillet, du mardi au
samedi de 11h 4 18h et srdv.

Dans le silence feutré de la galerie, I'ceuvre de
Charles Laib Bitton (Bruxelles, 1985) exige qu'on
I'habite. Ce qui saisit, ce n’est pas la juxtaposition
des visages, mais le regime spatial inédit qu'ils

Installés dans leur
frontalité sereine,
ces personnages
instaurent un face-
a-face. Ils nous
attendent avec une
intensité quin’a
rien d’agressif, mais
qui trouble par sa
fixité méme.

Sans titre, Florence, 28 mars - 11 avril 2025, huile sur toile, 248 x 163 cm.

imposent. Entre 2025 et 2026, au cceur de Flo-
rence, I'artiste n'a pas seulement peint dix-neuf
huiles sur toile. 11 a concu un dispositif de pré-
sence, une chambre de résonance ot la peinture
se fait volume,

Le regard est immeédiatement happe par une
choregraphie de formats. Sept grands tableaux
consacres aux figures adultes sont flanques de
douze panneaux verticaux représentant enfants,
animaux, plantes et objets du quotidien. Ces
ceuvres ne sont pas des unités autonomes. Elles
avancent de concert, portees par un rvthme, une
respiration, une logique enveloppante qui reléve
autant de la mise en scene theatrale que de I'ins-
tallation picturale.

Posés a meme le sol, ces grands ensembles évo-
quent simultanément le paravent, le retable do-
mestique ou le meuble peint des palais italiens,
la ou l'ornement et la figure cohabitaient jadis
sans hiérarchie. La proposition bouscule nos ha-
bitudes, tant elle nous ecarte de I'économie con-
venue des présentations contemporaines, celle
du tableau accroche, isolé, neutralise par la froi-
deur du mur blanc. Ici, la peinture refuse de se
tenir sagement a sa place. Elle déborde vers l'es-
pace, le seulpte et 'organise jusqu’a produire une
veritable chambre mentale de la figuration.

Invitation a ralentir

Cette dimension immersive n’a rien d'un arti-
fice scénographique. Elle engage une maniere de
regarder et, plus encore, une maniere d'étre re-
garde. Car ces personnages un peu plus grands
que nature, installés dans leur frontalite sereine,
ne composent pas un pantheon d’amis ou de
modeles. Ils instaurent un face-a-face. Ils nous
attendent avec une intensité qui n'a rien
d’agressif, mais qui trouble par sa fixité méme.

Lartiste, conscient de la charge emotionnelle
de ses hotes, 'énonce clairement : pour voir ces
aeuvres, il faut s’asseoir. Il faut saisir le tabouret,
se placer i la juste distance, ralentir. Consentir a
une rencontre qui ne se résout ni dans le survol
ni dans le commentaire rapide. Cette invitation
est le pivot de I'exposition. Elle rompt avec la cir-
culation distraite a laquelle tant de lieux nous
condamnent. Regarder devient ici un acte pres-
que cérémoniel. On comprend alors la puissance
de cette installation: elle ne flatte pas I'ceil, elle
le convoque. Elle exige du spectateur qu'il se
rende disponible a une temporalité plus dense,
presque anachronique dans un monde sature
d’images jetables, Charles Laib Bitton prend le
risque de la durée, celui de la décantation.

Sanctuaire profane d'étres ordinaires

Le dispositif n'a rien de spectaculaire. Ce que
Partiste choisit de placer dans cette architecture
de la rencontre releve du familier le plus désar-
mant: un chien au collier rouge, un chat sur un
tabouret, une jeune fille recroquevillée, un ado-
lescent avachi, un homme meditatif, une femme
assise, une plante, une carafe... C'est la que le tra-
vail gagne en subtilité. En soumettant ces pré-
sences ordinaires 4 un régime quasi hiératique,

‘Charles Laib Bitton ne les monumentalise pas au

sens héroique du terme, il les sacralise par le si-
lence. Il leur confere la dignité de ces figures qui
ne se livrent jamais totalement. Chacune semble
a la fois offerte et retenue, montrée et protegée.
Le rotin de la chaise, récurrent d’une toile &
lautre, cesse d’étre un simple élément de décor
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Charles Laib Bitton, vu_e de l'exposition “Figuratio”, 4 la galerie Iréne Laub & Bruxelles.

pour devenir un opérateur de continuité, pres-

ue un motif d’'ancrage. Il rappelle que tous ces
etres ont partagé le meme lieu, la méme lumiére
oblique de Toscane, le méme sol en terre cuite.
Le monde de I'atelier persiste en

Elles habitent une zone plus instable.

On pense i Alice Neel pour cette maniére de
faire affleurer le caractére sans céder a la flatte-
rie, ou i Lucian Freud pour la facon dont la chair

psychique déborde I'identité so-

chacun d’t:;l;t Cﬂml'l[l'lf! une basse [ artiste, conscient ~ ciale, rril:fls Cha_r:fés l&aib]lj}itm:ta ne
pas seulement spatiae. Flle et . dEIAChAgE b e Rusde
aussi atmospherique. Les tonali- emoAtlonn,qlle de ses I'image lisse, une méme volonté
tés terreuses, les verts passés, les hotes, 'énonce de faire du portrait un lieu de vé-
Dlancs caiin eopsposane e CALTEMENt:DOUE SR Rt B 1 eaes
gamme volontairement res- VOIT' CES OEUVTES, il sont retravaillées, les traits par-

treinte, née d'une palette de qua-
tre pigments seulement. Rien ne
cherche ['eclat facile. Tout concourt a faire bais-
ser le volume du monde pour laisser place a la
vibration de la matiére.

Cette peinture n'est ni pauvre, ni démonstra-
tive. Elle est tenue. Elle assume une retenue
chromatique qui lui permet d’atteindre une jus-
tesse rare. On y devine la chaleur de Florence,
cette demi-clarté enveloppante qui varie selon
Phumeur d'une séance ou I'état de Iair. Mais la
ville italienne n’est jamais citee comme un décor
de légitimation. Elle agit comme un climat inte-
rieur. En effet, I'artiste ne peint pas ce qu'il voit,
mais I'état sensible dans lequel la réalite vient le
rencontrer. C'est une nuance décisive: son tra-
vail ne vise pas la restitution exacte de I'appa-
rence, mais la traduction d’un contact émotion-
nel, un état de présence.

Des portraits qui persistent

Malgre leur échelle imposante, ces figures
echappent au piege du portrait psychologique
traditionnel, ou du photo réalisme virtuose.

faut s’asseoir.

fois légérement flous, la touche
demeure libre, les verres de lu-
nettes vibrent, les tempes se colorent d’accents
francs, les chairs se déplacent subtilement vers
une expressivité qui excede la stricte ressem-
blance.

De li nait cette impression d’in-
timidation douce. On se sent petit
face & ces présences qui dominent

Ce gui saisit,
ce n'est pas la

décoratives jouent un role structurel. La ot une
certaine peinture contemporaine voit dans l'or-
nement une faiblesse ou une fioriture, Charles
Laib Bitton I'emploie comme une colonne verté-
brale. Les petites formes répétées en haut et en
bas des panneaux - un motif hybride, a la fois
humain, vegetal, animal et objectal - introdui-
sent une cadence, une ponctuation. Leur récur-
rence fabrique un systéme. On y reconnait 'héri-
tage des frises antiques, des motifs Arts & Crafts
ou du symbolisme décoratif, mais aussi un désir
trés actuel de réconcilier I'abstraction et la figu-
ration. Ce signe, repris sur l'affiche, agit comme
I'embléme secret de I'exposition: non pas un
logo, mais la condensation d'une intuition d'har-
monie universelle.

Si l'installation peut étre dissociée, voyager ou
se reconfigurer ailleurs, elle demeure liée par un
souffle commun. Chague frag-
ment est autonome, mais tous
participent 4 un méme climat de
décantation.

par I'échelle sans jamais écraser. }uxtapomtlon Reéellement meémorable, cette
Leur grandeur est relationnelle. des vis%gesj exposition ne prend jamais le
Entre ces regards insistants, les mais le récime spectateur de haut, tout en refu-
plus petits panneaux agissent tHal inadi sant de lui simplifier la tache.
comme des respirations, des silen- SPR 1al inedit Elle ne s"abrite ni derriére un ap-

ces nécessaires, L'un des gestes les
plus fins de I'artiste est d’avoir ac-
cordé a chaque sujet la méme intensité vibra-
toire. Phumain n"occupe pas ici une place sur-
plombante. 11 coexiste avee 'animal, le végétal,
l'objet, dans une harmonie discrete au service
d'une perception élargie du vivant.

L'ornement comme structure mentale
Dans cette construction d'ensemble, les frises

qu'ils imposent.

pareil conceptuel pesant, ni der-
riere le fétichisme de Ia virtuo-
sité, ni derriere la sentimentalité du portrait in-
time. Elle prefere une voie plus risquée: celle
d'une peinture qui demande a étre ressentie
avant d’étre expliquée. Ce refus de la surintellec-
tualisation releve d'une éthique de la présence. 11
s'agit de redonner a I'ceuvre la possibilité d'un
dialogue visceral avec celui qui la contemple.

Gwennaélle Gribaumont



