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COULE

UN PO
CEST TOUT

C’est a l'occasion de la préparation de la
deuxiéme exposition que la galerie Iréne
Laub consacre a BERNARD VILLERS (°1939,
Bruxelles) que nous avons rencontré l’artiste
dans son atelier. Retour sur une démarche
exigeante qui fait fi des modes et s’appuie sur
une recherche sans cesse renouvelée autour
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de la couleur.

1 Dans Voyons Voir, monographie de
I'artiste éditée a l'occasion de son
exposition rétrospective au Botanique en
2018, p. 22.

2 Serge Venturini sur “Tout ange est
terrible” de Rainer Maria Rilke, Paris, éd.
['Harmattan, mars 2006, consulté en
ligne : https://www.editions-harmattan.fr/
index.asp?navig=catalogue&obj=article&n
0=3027&razSqlClone=1

3 Faitintéressant toutefois, dans la version
premiere du drapeau avant son adoption
par le gouvernement provisoire de 1830,
au lieu d'étre verticales, les bandes
tricolores etaient horizontales ! Source:
Wikipédia

TOUT EST LA

A peine une plaisanterie, le titre de I'exposition de
Bernard Villers & la galerie Iréne Laub. A travers cet accro-
chage “fourre-tout”, comme il le qualifie lui-méme,! I'artiste
octogénaire semble tourner en dérision I'idée méme de
progres, comme si les ingrédients qui composaient I'CEuvre
étaient réunis depuis le départ et gu'’ils ne faisaient que se
révéler au fur et a mesure des années.

Ainsi, I'exposition mélange allegrement peintures
anciennes et récentes sur différents supports, sans hié-
rarchie, avec toujours les mémes préoccupations en téte:
dévoiler la couleur, jouer des effets de lumiere, de transpa-
rence. En cela, le titre pourrait tout aussi bien étre un incitatif
a s'approcher, a'y regarder de plus prés: pour les curieux,
une invitation a ne pas se laisser intimider par le white cube,
pour les plus téméraires, une legcon d’humilité.

Car lartiste a épousé et fait sienne la vulgate minima-
liste: Less is more. Créant a moindre co(t a partir de tout,
des rebuts ménagers (les fameuses cagettes) aux chutes
industrielles, il se proclame également le roi du moindre
effort. Ce qui, on s’en doute, n'est qu’a moitié vrai.

A la fois rigoureuse dans ses principes — hérités du
constructivisme, de I'art concret, de la peinture abstraite
américaine et aussi de support-surface — et joueuse dans
son application, 'CEuvre de Bernard Villers oscille entre
deux poles qu’on dirait opposés, mais qui somme toute
s'accommodent assez bien I'un de l'autre. Jacques Lizene,
aquil'on doit également quelques calembours bien sentis,
disait de Villers qu’il est un “minimaliste rigolo”. Sa pein-
ture et son travail d’édition le confirment depuis plus de
cinquante ans.

N’EST PAS(ENCORE) DIT

C’est d’une série d’affiches recollées sur papier orange
fluo qu’est extrait le titre de I'exposition.

Les mots sont des éléments constitutifs du langage
pictural de Bernard Villers: fils de poete, écrivain, féru de
littérature, I'artiste fait ses premiers pas en tant que peintre
dans les années 1960 et s’adonne rapidement a la sérigra-
phie pour gagner sa vie, mais surtout pour réaliser des tra-
vaux pour le compte de pairs. Militant a ses heures, il édite
également des affiches, support de la révolution politique
en marche a l'aube des années 1970.

Mais tel n’est pas le propos des ceuvres que 'on
retrouve aujourd’hui exposées, bien qu’elles gardent le sou-
venir du passé et méme sa trace: le scotch bien visible aux
deux extrémités du papier et la déchirure, parfois en forme
de croix, soulignent et attestent de ce processus de travail
fait d’étapes et de monstrations successives. Comme dans
la restauration, la réversibilité semble étre le principe direc-
teur. Ne pas laisser d’'indices constituerait une faute envers
les générations futures.

Le sens des mots aussi peut s'inverser, I'envers peut
devenir I'endroit et ainsi de suite.

La typographie employée demeure la méme et
la taille ne differe pas, peu importe le format du papier.
Il s’agit 1a encore d’un héritage: une fonte d’'imprimerie
ayant appartenu au pére de l'artiste.
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DES IMAGES REMANENTES

Certes, la technigue infléchit toujours d’une certaine
maniere la pratique. Les aplats de couleurs et les formes
géomeétriques apparaissent grace a la sérigraphie et per-
mettent des compositions rigoureuses. Bernard Villers
s’émancipe ainsi progressivement de la peinture “bien
faite”, c’est-a-dire bien appliquée, pour s'intéresser davan-
tage aux qualités de la matiere picturale et a ses effets
“rétiniens”. Le phénomene de persistance rétinienne, tres
exploité dans l'art optique a partir des années 1960, le
fascine et I'incite a créer des ceuvres qui jouent avec la
perception du spectateur et de la spectatrice. Il en va ainsi
notamment d’un ensemble d’ceuvres qui projettent leur
fond coloré sur le mur. Dans I'exposition, I'on en retrouve
quelques exemples, a travers cette série d’ceuvres sur
papier qui mettent en scene un rectangle noir et un cercle
découpé, dont I'emplacement a I'intérieur de la feuille varie,
permettant de jouer avec les écarts et de faire intervenir
I'image rémanente dans les compositions. Ou encore cette
tres belle courbure d’horizon qui marque le point d’orgue
de l'exposition. Une simple latte de bois peinte en blanc,
dont la partie supérieure enduite d’orangé produit, en se
reflétant sur le mur, un dégradé de couleur digne du plus
beau coucher de soleil. Dans un autre registre, le travail de
pliage sur papier calque, faisant apparaitre la phrase de
Rainer Maria Rilke “Tout ange est terrible” avec différents
degrés de transparence, permet également d’apprécier la
simplicité et I'ingéniosité du geste. Au retournement discur-
sif correspond donc souvent une pirouette conceptuelle,
signe de la grande maitrise de l'artiste, qui passe autant de
temps sinon plus a concevoir et a regarder qu’a faire. “C'est
en cela que tout ange est terrible. Il faut se mesurer a une
perfection pleinement épanouie et achevée, affronter un
accomplissement sans le moindre défaut.”?

Bernard Villers, Tout ange est terrible,
2022, encre sur papier calque, 50 x 35 cm
Courtesy de l'artiste et de la galerie Iréne Laub
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VARIATION SUR UN MEME THEME

Mais siI'on doit chercher une origine a cette exposition, ce serait du coté de la vitrine
de la galerie donnant sur la rue qu'’il nous faudrait regarder. Une série de cing peintures sur
panneau de bois aux couleurs du drapeau belge y figure. Lors d’une visite d’atelier, I'artiste
me confie: “J'ai longtemps préféré celles du drapeau frangais, en termes d’harmonie,
d’équilibre, mais j'ai fini par apprécier le rapport entre les couleurs du drapeau belge, moins
évident.” En effet, pour Bernard Villers, la couleur n’existe pas seule: elle est toujours en
relation avec une autre, ce qui modifie sa réception en fonction du contexte de présentation.
En expérimentant différentes teintes de jaune clair au plus orangé, en assombrissant le
rouge et en permutant 'emplacement des bandes, devenues horizontales, I'artiste arrive
a créer une rythmique, une musicalité qui échappe a la référence initiale et a toute forme
de dévotion ou de sentiment nationaliste.®

En plus d’interroger la relation a la peinture et a I'histoire du monochrome, cette série
d’huiles sur bois introduit également une notion importante, celle du support. Les pan-
neaux aux dimensions irrégulieres résultent de 'assemblage de découpes de bois trouvés.
Celui-ci se remarque lorsqu’on observe de plus prés la tranche, qui volontairement n’a
pas été peinte. Le caractére aléatoire, avec lequel I'artiste aime composer, tient un role
primordial dans sa peinture et pourrait aisément servir de fil conducteur a toute son CEuvre.

LE PARTI PRIS DU HASARD

Deux autres ensembles au sein de I'exposition attestent de ce go(t prononcé pour
le hasard. Le premier se présente classiquement au mur, il s’agit de quatre panneaux de
bois monochromes peints dans différentes nuances de jaune, formant un carré. Mais ces
derniers ne sont pas plans, car un des bords comporte un rabat biseauté. Lhistoire veut
que ce soit en sciant un panneau de bois de travers que I'artiste s’aperclt que I'accident
était porteur d’une découverte. Ainsi, lorsqu’on regarde la couleur sous un angle puis un
autre, I'on peut percevoir une légere différence de teinte. Dans un méme esprit, Bernard
Villers dispose au sol et sur des planches a roulettes des panneaux reliés a une corde
que le visiteur/la visiteuse peut promener comme un chien en laisse. Lidée étant qu’en
se déplacant d’'un endroit a l'autre de I'espace, les peintures s'apprécient difféeremment
en fonction du voisinage fortuit ainsi provoqué. On I'aura compris, la chronologie a peu
de place dans cet accrochage qui fait la part belle aux obsessions de I'artiste tournées
vers la matérialisation d’'un désir resté jusqu’ici inassouvi: capturer la couleur, dans ses
insaisissables nuances. Un point c’est tout.

Septembre Tiberghien
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