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Tatiana Wolska, Untitled, 2022,
Bic sur papier, 29,7 x 21 cm
Photo © Amélie Bataille

En cette rentrée, La Médiatine accueille
une exposition personnelle de TATIANA
WOLSKA qui y propose des échantillons
représentatifs de sa pratique protéiforme et
prolifique, soit des dessins muraux ou extraits
de ses carnets, des sculptures en matériaux
récupérés, mais aussi des céramiques et des
peintures jamais montrées.

“Existe-t-il en fait un chemin direct, quelque part?
Le seul chemin direct, c’est le réve, et il ne meéne
que la ou l'on se perd”.

Franz Kafka
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1 Diplomeée & la Villa Arson & Nice (FR) en
2007, Tatiana Wolska présente rapidement
son travail dans de nombreuses expositions
collectives en France, en Belgigue ou en
Pologne, dans d'important(e)s galeries,
fondations, centres d'art et musées.
Lauréate en 2014 du Grand prix du 59°
Salon de Montrouge, elle expose en solo
au Palais de Tokyo la méme année. Lartiste
estreprésentée par la Galerie Catherine
Issert (depuis 2014) et par la Galerie Iréne
Laub (depuis 2015)
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Lors de notre entretien mené a I'aube de 'été, Tatiana
Wolska (°1977, Zawiercie, PL; vit et travaille & Bruxelles)?
n’'a pas encore d'idée précise de ce qu’elle va présenter
dans cette exposition dont le titre reste, Iui aussi, a déter-
miner. De précédents intitulés tels que Principe d’incerti-
tude ou Les Variations du possible attestent justement de
la dimension aléatoire inhérente a son mode opératoire. Au
ceceur de sa production fertile, la pratique la plus assidue
et la plus intime est celle du dessin, dans des carnets qui
ne la quittent jamais. Chaque soir, elle attend impatiem-
ment ce moment journalier privilégié, quasi méditatif, au
cours duquel des lignes serpentines, tracées au crayon
ou au stylo-bille, cheminent sur le papier, en des gestes
réitérés et précis, dans une parfaite osmose entre la main
et I'esprit. De ce “jeu désintéressé de la pensée” (pour
citer les mots d’André Breton dans sa définition du sur-
réalisme), de cet “automatisme psychique” aventureux et
intuitif, émerge un monde organique peuplé de créatures

mutantes et hybrides, de matrices aux membranes translu-
cides, de vortex irrésistibles. “Ca se fait tout seul”, explique
leur génitrice qui ne peut en dire davantage a leur sujet,
tout en citant néanmoins Odradek, ce personnage kafkaien
indéterming, ni chose ni étre humain (ou les deux combi-
nés). Comme lui, les créatures de Tatiana Wolska générent
un sentiment ambivalent, entre angoisse et attachement.
Comme lui, elles sont insaisissables car extrémement
mobiles, saisies sur le vif dans un processus gestatif qui ne
serait pas fini. Et, lorsqu’elles quittent le format de la page
pour se déployer dans 'espace, elles s’en donnent a coeur
joie et s’épanouissent, dépliant leurs corps musculeux en
des mouvements baroques et fluides. Sur les murs, elles
s'affichent, se pavanent, se dressent sur leurs pattes et font
des grimaces. Aussi exhibent-elles leurs talents de transfor-
mistes, changeant d'état et de nature comme de chemise,
tour a tour végétales, animales ou anthropomorphiques,
nuages ou paysages, quand elles ne prennent pas des airs
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monstrueux ou sérieux et stricts, sous des atours géométriques. C’est une sacrée parade
qu’elles nous offrent a voir. Leur grande diversité formelle donne toute la mesure de la
maitrise technique de l'artiste comme de son inspiration sans limites.

De limites, ces créatures libertaires n'en connaissent guere, franchissant avidement
celles du plan pour se manifester dans le champ des trois dimensions en des sculptures
et des installations. Elles prennent alors corps dans des souches de bois mort trouvées
dans la forét, des palettes industrielles, des bouteilles en PVC, des clous ou des éléments
de mobilier. Ses matieres premiéres, Tatiana Wolska ne les achéte pas dans des magasins
de fournitures artistiques onéreuses, elle les déniche, les collecte, les récupére. Ce sont
des rebuts, des déchets, des détritus... De son enfance dans une Pologne communiste
régie par le systeme D, elle a gardé I'habilité a se débrouiller, a improviser, a bricoler. Si
cette démarche récupératrice est évidemment salutaire dans une civilisation surproduc-
trice et surconsommatrice, au bord de la catastrophe climatique, elle est surtout source
d’'une intense satisfaction pour I'artiste qui adore imaginer, face a ses trouvailles, les taches
transformatrices a accomplir pour leur offrir une nouvelle vie et visibilité. Ce doit étre en
effet particulierement réjouissant de transfigurer des objets rejetés par la société car jugés
inutiles, sans valeur, sales et vils, et de leur conférer une honorabilité les autorisant a troner
en toute impunité dans des white cubes, des salons cossus ou des musées. Ainsi de vul-
gaires bouteilles en plastique, découpées et thermosoudées, sont-elles magnifiées en de
splendides chrysalides, vaporeuses et translucides. Certaines se prélassent simplement
dans I'herbe quand d’autres, acrobates, se donnent en spectacle, ondoyant dans les airs
et jouant avec la lumiere (Principe d’incertitude, 2014, Palais de Tokyo, Paris). Les créations
versatiles et flexibles de Tatiana Wolska adaptent leurs formes et leurs dimensions aux lieux
ou elles s’installent autant qu’aux matériaux dans lesquels elles s’'incarnent.

Ethérées dans du PVC, elles peuvent se montrer concretes et constructives dans du
bois, au point de devenir architecturales, sous forme d’habitacles. Toutefois, méme dans ce
matériau solide, elles ne sont jamais rigides, toujours organiques et fluides. Ici, une taniere
hémisphérique construite avec des chutes de bois, de la colle et des vis abrite en son sein
protecteur d’autres ceuvres, délestant le white cube de sa fonction de monstration, tout
en parasitant sa blancheur et son orthogonalité avec une texture fruste et des parois gon-
dolées (Porte-Sculpture, 2012-13, Galerie Issert, Saint-Paul-de-Vence). La, une multitude
de morceaux de bois brut (troncs, écorces) ou manufacturé (planches de contreplaqué,
fragments de mobilier) envahit 'espace d’un museée sous la forme d’une immense structure
pénétrable, sorte d’abri post-apocalyptique dans lequel I'artiste posera temporairement ses
pénates (Habitat Potentiel pour une Artiste, 2018, Galerie de la Marine, Nice). Les images
permettent d’appréhender la richesse formelle, texturée, colorée de cette construction
gigantesque qui n'est pas sans évoquer le Merzbau de Kurt Schwitters. Elles donnent
a voir les parois externes et internes de ce vaste assemblage savamment composé et
magnifiquement chaotique, tout a la fois biomorphique, baroque, constructiviste. Ce devait
étre une expérience autrement plus intense de I'éprouver physiquement, d’en découvrir
l'intériorité et de se perdre dans ses méandres. Parfois, les habitats potentiels de Tatiana
Wolska sont moins spectaculaires, plus rudimentaires, constitués de simples branchages,
semblables a des cabanes-nuages (Un passage sans attente, 2021, Maison des Arts de
Schaerbeek). Certains sont aussi batis a I'air liore, dans des jardins ou dans I'espace urbain,
tel cet appentis sur pilotis greffé aux arbres de la Villa Empain (Exposition Melancholia,
2018, Fondation Boghossian), ou ce cocon-couchette réconfortant au coeur duquel le
bruit de la circulation ressemble a celui de 'océan (Biennale P(ART)cours 2021, Woluwe).
Ces refuges précaires n'ont pas de style prédéterminé puisqu'ils sont vernaculaires, tribu-
taires des lieux ou ils sont implantés comme des matériaux utilisés, généralement glanés
a proximité. Dans tous les cas, ils sont provisoires, détruits apres usage, et résultent d’un
méme processus aléatoire, sans modélisation ni dessins préparatoires.

Toutes les sculptures en bois de Tatiana Wolska ne sont pas des habitats. Nombre
d’entre elles se contentent d’étre des figures tridimensionnelles (en ronde-bosse ou a
claire-voie), tantot sveltes et élastiques, tantot repletes et compactes, qui s'agitent et ne
tiennent pas en place. Ici, une pseudo-bande Mdbius tarabiscotée joue les contorsion-
nistes, tandis qu’une espéce de cétacé défie gracieusement la gravité (La Veilleuse, 2014).
La, un tripode (sans téte ni corps) se livre a une danse désarticulée, juché sur ses sabots
bétonnés. D’autres spécimens montés sur des tiges a roulettes ou sur des pieds galbés
ressemblent a des échassiers ou a des meubles stylés, préts a parader avec leurs airs
guindés dans un salon mouluré (Exposition Les Variations du possible, 2021, Domaine
de Chamarande). Il y a aussi la clique des One pallet sculpture, dont chacune remixe a
sa guise une palette de manutention dépiécée. Des équilibristes, des disloquées, des
transformistes... On croirait une troupe de cirque. Sans oublier les “freaks” métalliques
(composés de milliers de clous sur une structure aimantée), multipedes grouillants et gro-
tesques, aussi comiques qu’horrifiques. De fait, il y a du grotesque (entendu ici comme
catégorie esthétique) dans ces créatures fantastiques dont les morphologies bizarroides et
les attitudes excentriques prétent bien souvent arire. En plus de sa virtuosité technique et

de sa dimension sensiblement poétique, le travail de Tatiana
Wolska est tout imprégné d’une bonne dose d’humour a
ne surtout pas négliger. Un humour spécifique, absurde
et corrosif, héritier de celui de Franz Kafka ou de Witold
Gombrowicz. A I'nstar des deux &crivains, la plasticienne
explore un territoire dissonant qui dépasse I'entendement.
Ses créatures dessinées, peintes ou sculptées perturbent
I'ordre réel, tout en soulignant sa nature dysfonctionnelle.
Ce sont des junks et des punks, excessives, transgressives,
subversives, tour a tour amusantes, émouvantes, inquié-
tantes, répugnantes (ou le tout ensemble), qui agissent a
rebours du bon godit et de la bienséance.

Depuis trois ans, Tatiana Wolska pratique aussi la céra-
mique. Le fagonnage de l'argile lui permet de délaisser sa
panoplie d’outils électriques (scies sauteuses, ponceuses,
visseuses) et de se défaire ainsi de toutes les étapes inter-
médiaires (découpe, assemblage, fixation) nécessaires a la
transformation de matériaux hétéroclites, pour privilégier le
contact direct entre la main et la matiere, dans une immé-
diateté créatrice similaire a celle du dessin. En résultent des
formes molles et affaissées dont certaines, munies d’anses
comme des pots ou des paniers, se la jouent utilitaires et
pragmatiques, alors qu’elles sont flagadas et hermétiques.
Sur le sol de 'atelier, un dréle d’animal se love, semblable
a une boule noire au long cou replié. Sous sa peau lisse et
épaisse frémissent muscles et squelette. On dirait qu'il va
bouger. Le mode opératoire de Tatiana Wolska ne peut étre
qgu'intuitif et aléatoire, car 'essence méme de son art est
de capter des états transitoires, des métamorphoses, des
avatars. En résultent des ceuvres naturellement hybrides
et organiques, mues par une force agissante, une éner-
gie puissante. Ses créatures indociles se contractent, se
dilatent, se tortillent car, a fleur de leur épiderme, c'est la
vie qui palpite.

Sandra Caltagirone

Tatiana Wolska, vue de I'exposition

Les Variations du possible, sous le
commissariat de Gilles Rion, Domaine
départemental de Chamarande (FR), 2021
Photo © Henri Perrot
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