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La peinture au risque du langage, et inversement

On sait la passion de Flaubert pour la couleur, son extréme sensibilité a la couleur des choses vues dans le monde
comme a celle des mots couchés sur le papier. Il disait « s’en ficher des ventrées jusqu’a 'étourdissement, comme un
ane s’emplit d’avoine». En homme de sensations, qui comprend et sent avec justesse, il savait ainsi admirer et rendre
compte dans sa langue des chefs-d’ceuvre de la pein- ture. Cependant, il ne s’aventurait jamais a discuter facture, pro-
cédés, métier: il "admettait pas qu’on fasse la critique d’un art dont on ignore la technique. J’ai donc au moins un point
commun avec Flaubert: jlignore tout de la technique de la peinture. Mais quand je regarde les tableaux de Gauthier
Hubert, ce qui me saute aux yeux — et c’est sans doute la seule évidence que contient sa peinture — c’est la perfection
de leur facture. Voila un artiste qui maitrise parfaitement sa technique. La figuration est son langage; il en posséde la
grammaire, la syntaxe, le lexique. Et pourtant, c’est une peinture qui ne nous en met pas plein les yeux: lartiste ne
cherche pas a nous fasciner par Uexcellence de son art. Au contraire, il évite soigneusement d’éblouir le regardeur par
sa malitrise picturale, en peignant notamment des images dont le caractére repoussant nous impose deux temps de
lecture: c’est d’abord l'image que 'on voit, ensuite la matiére picturale — pour- vu qu’on passe outre la premiére, pour
s’attarder de plus prés sur la seconde. La laideur de 'image est donc un stratageme : elle sert a nous cacher, au premier
coup d’ceil, la beauté de la peinture. C’est que le peintre a un autre dessein que celui de bien peindre, a vrai dire: lart
de la figuration est chez lui entierement mis au service de son double, l'art de la narration. Dans la tradition iconogra-
phique de la peinture classique, ses portraits sont des médiations: ils racontent tous une histoire. La figure peinte fait
croitre au sein de la pate huileuse son noyau verbalisable: du mélange des pigments, le peintre fait naitre une image
comme de agencement des mots, l'écrivain forme une phrase.

Gauthier Hubert, « autoportrait autocritique - tdche », 2017, Oil on canvas, 70x60 cm
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Mais peut-on peindre ce que lon dit ? Et peut-on dire ce que l'on peint ? Gauthier Hubert s’y risque chaque jour, avec
détermination. Son ceuvre est en effet le lieu d’une double et joyeuse mise a 'épreuve: celle de la peinture par le lan-
gage et celle du langage par la peinture. Dans un aller-retour incessant entre les choses de la peinture et les mots de
la langue, chaque tableau est un voyage dont la figure peinte est le véhicule, le titre la direction et histoire de lart le
moteur. Libre au regardeur de 'emprunter ou pas mais, pourvu qu’il consente a jouer le jeu, le tableau pose une énigme
a résoudre, brosse un récit qui appelle une lecture - bref, dans tous les cas, un effort de déchiffrement du monde qui
est représenté. Ainsi, chez Gauthier Hubert, chaque tableau est découpé dans un tissu de langage, chaque représen-
tation prélevée sur un texte, chaque image empruntée a la réserve d’un monde, d’un imaginaire, d’'une connaissance
ou d’une histoire — une de ces petites histoires qui, mises bout a bout, font Uhistoire sensible de la peinture. Nombre
d’entre elles affleurent a la surface de la toile et se sédimentent dans un titre: les hommages rendus aux maitres qui
ont nourri sa pensée ne manquent pas dans son travail. On pense en particulier a la figure récurrente de Vincent Van
Gogh, dont on trouve des portraits masqués ou dérivés, mais aussi cet hommage singulier rendu au célébre épisto-
lier: Ciel étoilé... 15 juin 1888... vers 23h40... aux Saintes Maries de la Mer. Une aquarelle significative de la maniére du
peintre, autant que de la matiére langagiere et picturale dans laquelle il puise son inspiration, puisqu’elle constitue
sa réponse a la question adressée par Vincent Van Gogh a son frere Théo, dans une lettre datée trés précisément du
lendemain: «Comment peindre techniquement la luminosité d’un ciel étoilé?».

C’est de l'ancienne prédisposition de la peinture au langage que nous parle donc cette ceuvre contemporaine. En té-
moigne la premiere de couverture que l'artiste a choisie pour sa monographie: une liste de titres de ses peintures — dont
certaines n’existent d’ailleurs, a ce jour, qu’a 'état de titres. «Le titre fait tout!», dit-il volontiers a qui veut l’entendre. A
tout le moins, le titre est toujours la clé de ’énigme posée par le tableau: il traduit, en langage chiffré le plus souvent,
Lintention du peintre et donne au regardeur qui consent a s’embarquer dans 'image, la direction a suivre — le sens de
sa lecture. Chez Gauthier Hubert, le mot précede image et la génere. Il nalt du travail de peindre et est indissociable
de la chaine associative qui court entre ses peintures. Un geste technique peut donner naissance au titre d’une autre
peinture : c’est dans le magma de la langue que l'image a venir prendra forme ensuite — ainsi du Portrait d’'un jeune
homme préhistorique esquivant un coup de poing lancé de fagon inattendue alors qu’il tentait de régler un probleme
technique. Essentiellement descriptif et le plus précis possible, le titre s’autorise volontiers des longueurs de phrase,
qui servent a leur tour de prétexte aux jeux de la matiere picturale. Portrait d’'un homme retenant sa respiration apres
deux minutes cinquante six secondes et tachant d’atteindre trois mi- nutes est d’abord une performance en soi, exé-
cutée dans le secret de l'atelier: les nombreux détails a peindre ont, de fait, obligé le peintre a bloquer constamment
sa respiration. C’est ensuite une peinture performative, au sens ou l'image peinte montre et réalise précisément ce que
dit son titre — qui plus est, le regardeur doit avoir le souffle pour le dire d’une traite: le portrait de cet homme retenant
sa respiration nous impose donc de reprendre la notre. Chaque tableau ouvre ainsi une arene pour la joute éternelle-
ment recommencée entre le visuel et le linguistique. Peinture infinie, étoiles prend le réel de linfiniment grand du ciel
au pied de la lettre, puisque le peintre s’est imposé de ne jamais terminer ce tableau ; en méme temps, il en prend le
contrepied dans une autre toile: Infinie peinture, peau explore linfiniment petit. Le titre n’est pas toujours écrit sur la
toile, mais lorsque c’est le cas, il ne l'est pas au hasard : le choix de son emplacement répond a la nécessité d’attirer
Lceil du regardeur en un point précis du tableau. Précédé d’une fleche rose, Portrait d’'une jeune fille entierement nue
est écrit tout en bas de la toile, a hauteur de téton: il nous oblige a nous pencher, comme si 'on voulait voir ce qu’ily a
dessous l'image de ce sein généreux, volontairement amputé de sa rondeur par le peintre. Sur le bord de la mer noire
est écrit sur le bord blanc du papier, en cet endroit précis recouvert par la languette de scotch qui le fixait sur la table
de travail pendant Lopération. En désignant d’un méme terme le référent peint et le référent réel, la métonymie assure
la réappropriation du pictural par le langage, dont le peintre se sert avec jubilation pour nous jouer un tour pendable.
Et il en va ainsi pour chacun de ses tableaux : suivez le titre — et faites attention a la marge ! Si vous voulez voir ce qu’il
veut dire, il faut apprendre a lire ce qu’il peint.

Une peinture de Gauthier Hubert ne va donc jamais seule : comme pour les mots, c’est de 'agencement entre les pro-
positions picturales que nait et prend sens la longue phrase par laquelle il conjugue depuis trente ans le verbe peindre.
Pour lui comme pour nous, regardeurs, cet exercice de la peinture est un voir qui passe par un dire, et pas n'importe

lequel: un dire qui fait voir. Hubert est un Flaubert de la peinture.

- Frangois de Coninck
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