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Sur Lle fil...
- texte paru a l'occasion de l'exposition Monographie Arts 00+4, la Médiatine, Bruxelles, novembre
2004

Lucile Bertrand est funambule. Son travail a la finesse d’un fil de nylon, dont la transparence n’a d’égales que la soli-
dité et la force. Infiniment personnel, sans étre jamais dépourvu d’implication sociale. Dans chacune de ses ceuvres
se lit Uattention portée a lintimité individuelle, qu’elle transcende et relie aux problématiques collectives. Aussi me
semblait-il naturel de Uinviter a intervenir rue Sainte-Catherine au Comptoir du Nylon, cet ancien magasin de bas a la
devanture désuete, dans la vitrine duquel s’exposait jadis un petit univers de féminité et de séduction. Un commerce
profondément ancré dans le vécu d’un quartier, aujourd’hui dévolu a des interventions artistiques participatives, mo-
bilisant ce rapport particulier et affectif a la ville et a ses ressources'.

Durant tout U'été, avec Bons baisers de..., Lucile a proposé aux vacanciers en partance d’adresser une carte postale
aux passants anonymes et aux habitants du quartier. Un mot, une pensée pour ceux qui sont restés. Jour apres jour,
lartiste a suspendu les cartes dans la vitrine du magasin devenu poste restante : une ribambelle d’images du monde,
aux coOtés d’une impressionnante variété d’écritures manuscrites. Autant de tranches de vies, de fragments d’histoires
individuelles, a la fois éminemment personnels et touchants de banalité.

Avec cette proposition, c’est tout le rapport a l'art qui est questionné. Le public ne contemple plus passivement un
« produit fini », mais devient partie prenante d’un processus créatif sensible et accessible. Ce faisant, Lucile travaille a
retisser ce lien fragile entre les gens et l'art d’aujourd’hui, trop souvent synonyme d’hermétisme.

Bons baisers de... n’est pas la premiere intervention « urbaine » de lartiste. En 2003, elle se langait dans l'aventure
NéonNord — Art et prostitution?. Un sujet indubitablement difficile a traiter, tant il charrie de souffrance, de culpabilité
et de préjugés. C’est par l'affichage public que Lucile choisit de l'aborder, a lissue de longues conversations avec ces
femmes et hommes qui font, dit-on, le plus vieux métier du monde. En pleine ville, sous les regards incrédules des
badauds de la tres chic avenue de la Toison- d’Or a Bruxelles, Lucile appose ses questions, imprimées sur fond rose
fluorescent, la couleur racoleuse des vitrines en période de soldes. « Elles ne savent rien faire d’autre ? » — « Un mal
nécessaire ? » — « On fait le boulot de leurs bonnes femmes ? »... Autant d’idées toutes faites qu’elle a pris soin de
traduire en espagnol, en turc, en russe... avec la complicité de femmes rencontrées au hasard.

Dépassant de loin le contexte de la prostitution, les affiches de Lucile remuent en profondeur nos consciences et
certitudes individuelles en matiere de sexualité, comme en témoignent les réactions parfois trés agressives des pas-
sants. La force de son geste est proportionnelle a sa radicale simplicité : Lucile ne dénonce pas, ni ne revendique, elle
interroge et nous renvoie a nous-méme. Est-ce cela qui dérange, ou le souci de rendre visible ce qu’il est convenu de
dissimuler ?

Linstallation proposée dans la vitrine de Stijl®, a 'occasion de U'exposition Le Petit Chaperon rouge*, n’a pas manqué de
déranger, elle aussi. On y voyait, suspendue a des aiguilles a tricoter, une grande pelisse de loup en laine rouge. Reliée
a celle-ci, par le fil de laine qui la détricote, la pelerine a capuchon de U'enfant. Cun semble né de lautre, a moins que
ce ne soit le contraire ? C’est toute 'ambiguité du rapport unissant le bourreau a sa victime qui est ainsi suggéré. Pour
compléter lensemble, lartiste a posé au sol, telle une dépouille misérable et superbe, un manteau de fillette en four-
rure rouge fendu sur une doublure de soie...

Un travail subtil et bouleversant, comme l'était en 2002 linstallation Transit au Petit Chateau®. Constituée d’armoires
et d’armatures de lits métalliques sur lesquelles étaient dispersés de petits tas de cheveux, témoins anonymes de
drames particuliers, ceux des réfugiés accueillis en cet endroit dans lattente d’un statut. Lucile avait pris le temps
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d’apprivoiser ces gens. Elle a écouté leur histoire tandis qu’elle disposait les cheveux sur les lits, tenté de renouer le
fil de leur destin brisé.

A lévidence, Lucile Bertrand est aussi sensible qu’elle est déterminée et lucide. Ses dessins, au trait sir bien qu’a
peine effleuré, touchant aux secrets enfouis et aux intimes replis de l'inconscient, comme ses actions urbaines, sont
les facettes d’une ceuvre compléte et généreuse, nourrie par Uintérét qu’elle ne cessera jamais de porter au monde et

a ses contemporains.
- Frédérique Versaen
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