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(Texte paru a occasion de U'exposition Painting yourself into corners a la Galerie Iréne Laub, Bruxelles
(BE), 2018)

painting yourself into a corner
1. (expression idiomatique) Créer soi-méme un probléeme ou se mettre dans une situation
qui ne laisse pas de bonne alternative ou de solution.

Trois lignes créent autant de plis dans l’espace, et vous obtenez un coin. La ou deux murs se
rencontrent dans une piece, généralement un plancher ou un plafond. Un endroit ou rester coincé, se
prélasser, perdre du temps, poser une plante juste en dehors du passage, préserver un dernier refuge
pour les cafards, un endroit ou balayer toute la poussiére. « Va au coin », s’énervent les parents sur
des enfants malicieux. Peignez le sol de la mauvaise maniére et c’est la que vous vous retrouvez, obligé
soit d’attendre que tout séche, soit de simplement traverser la piéce, en giachant le travail et vos
chaussures. Le coin est un endroit solitaire, a moins bien slr que vous vous y repliiez avec un étre
aimé. Il offre alors un semblant de dissimulation. Dans une piéce sombre avec juste un peu de bruit,
on peut passer sans remarquer votre baiser volé.

Personne ne peut « se peindre dans un coin » aussi bien que Panos Papadopoulos. Elégants,
étranges, comiques ou encore tristes, les coins de Panos se rejoignent parfaitement. Leurs vastes
étendues de vide ne semblent pas vierges — elles sont le corps sur lequel s’accrochent les glissements
du poignet de Panos. Méme quand il peint 'obscurité, le papier blanc ou la toile sous-jacents devenant
des fissures lumineuses qui donnent forme a la piéce, il s’agit juste d’un corps plus dissimulé, dont un
éclat de peau séduisante est révélé. Des univers entiers sont évoqués au moyen de quelques lignes.
Créer quelque chose d’aussi simple qu’un coin aussi bien qu’il le fait nécessite une habileté et un style
incroyables, un souple panache que tous les poignets ne posseédent pas. Considérez les bouteilles de
Morandi et vous vous trouverez face au méme dilemme impossible : comment représenter un sujet si
humble avec autant de beauté et de différences subtiles, a travers tant d’itérations au fil du temps.
« ... pour toucher le cceur, 'essence des choses. Méme dans un sujet aussi simple, un grand peintre
peut atteindre une vision majestueuse et une intensité du ressenti par lesquelles nous nous sentons
immédiatement attirés », déclarait Morandi. Cela est vrai, mais il est également vrai que deux bouteilles
ou deux coins ne sont jamais identiques. Chaque moment est précieux, chaque ombre et chaque
variation sont uniques. Il n’y aura plus jamais de moment exactement semblable a celui-ci. La méme
bouteille, le méme coin est toujours différent, unique. Quelle que soit la maniére dont il porte ses
ombres, ou retient sa couleur (un rose coucher de soleil, un vert trouble). Peut- étre méme un « sujet
simple » peut-il révéler ces choses encore plus puissamment. Certains bouddhistes ont écrit en guise
de derniers mots des haikus, ces vifs petits poémes de trois lignes, devant représenter une vie entiére
de contemplation et de libération, d’affranchissement et de compassion. Comme un haiku, il suffit
aussi de trois lignes pour créer un angle.

Etil n’y a pas que des angles ici, mais des plantes et des lampes, des corps en mouvement et
inclinés. Tous tracés avec la méme simplicité et grace que ces humbles coins qui se replient si souvent
sur eux-mémes. Fixez assez longtemps quoi que ce soit du regard — d’ailleurs plus particulierement
un coin — et les lignes vacillent et se courbent avec un changement de lumiere, avec un verre ou trois,
avec la tristesse ou la joie qui fagonnent tout ce que nous voyons. Invoquer tellement avec si peu.

Andrew Berardini

(Andrew Berardini (1982) est un écrivain, critique d’art et commissaire d’exposition basé a Los Angeles.
Cofondateur de la Art Book Review, il est éditeur et contributeur régulier pour de nombreux magazines,
dont Artforum, Mousse, Frieze, Artslant et ArtReview. Il a organisé des expositions au Palais de Tokyo
a Paris, au Museum of Contemporary Art a Los Angeles et au Castello di Rivoli a Turin.)

www.irenelaubgallery.com | Rue Van Eyck 29 | 1050, Brussels, Belgium | +32 2 647 55 16



IRENE LAUB

GALLERY

Panos Papadaopoulos, Corner and floorboards, 2018, Oil on canvas, 150 x 150cm

Panos Papadopoulos, My Living room with fake window, 2017, Ink on paper, 59,5 x 42 cm
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