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Etre en nuance

(Texte publie dans le catalogue d’exposition Pedro A.H. Paixao, Tabou / Drawings, Iréne Laub Gallery,
2018)

Pendant des siécles le dessin n’a pas été un art ou une discipline artistique a part entiére. Il
était le fondement de tout art : c’était dans son corps que les arts retrouvaient le monde ; c’était
dans sa ligne que le sensible retrouvait son fondement intelligible ; c’était dans son mouvement que
toute ceuvre trouvait la source de sa fabrication. Le dessin était partout, dans le corps de tout art,
dans la peinture comme dans la sculpture, dans larchitecture comme dans les arts mineurs, sans
pouvoir paraitre de maniére autonome - comme un dieu caché, comme un démon inquiet.

Cette nature transcendantale n’était pas seulement justifiée sur une base esthétique. Elle
avait un fondement anthropologique. « Il se peut », écrivit Paul Valéry a propos de Degas, « que le
dessin soit la plus obsédante tentation de lesprit. Est-ce méme de lUesprit qu’il faut dire ? Les
choses nous regardent. Le monde visible est un excitant perpétuel : tout réveille ou nourrit Uinstinct
de s’approprier la figure ou le modéle de la chose que construit le regard ». Le dessin ne serait
gu’une obligation immanente au fait de vivre une vie sensible. Etre exposé au monde par les sens
signifie étre traversé par la tentation de la reproduction de ’expérience. Le dessin ne serait que ce
bouillonnement qui ameéne l'expérience a se redoubler dans son pendant mimétique.

C’est seulement aujourd’hui que le dessin est en train de se libérer de la tache ancillaire de
devoir servir les autres arts, de leur fournir une structure, un sens, un lien au monde, pour devenir
espace indépendant de création. L’ceuvre artistique de Pedro A.H. Paixdo est l'une des formes les
plus abouties d’émancipation esthétique du dessin, a partir de ’état d’esclavage dans lequel il avait
été réduit. Cette libération ne part pas d’un déni du passé, mais d’une radicalisation. Si tout art est
enraciné dans le dessin c’est parce qu’il il faut toujours dessiner pour pouvoir voir. Dessiner n’est pas
une tentation, c’est un besoin physiologique. Car si le dessin est ce qui permet a la réalité de se
reproduire, il n’existe pas aprés lexpérience, il en est au contraire le mouvement immanent, le
dynamisme secret. Nous ne dessinons pas aprés avoir pergu le monde, nous dessinons le monde
pour pouvoir le percevoir : les organes de sens ne sont que des organes internes de dessin corporel.
Dessiner, comme dans le célébre 2-Stage Transfer Drawing de Denis Oppenheim coincide toujours
avec l'acte de voir, entendre, gouter. C’est pour cela que pour Paixdo le dessin n’est et ne pourra
plus étre mimétique : il n’y a plus rien a imiter, a reproduire car il n’y a rien avant que le dessin
permette au réel de devenir sensible. A Uinverse, voir n’est pas une activité passive, elle est Ueffort
actif de « sensifier » le monde. C’est pour cela que pour Paixdo, le dessin (c’est-a-dire la vision) n’est
plus et ne peut plus étre une question de ligne, la ligne étant linstrument de labstraction du
sensible, le seuil qui permettait au réel de coincider avec lintelligible. Il s’agit maintenant plutét de
faire le contraire, de constituer la réalité, toujours capturée dans le cliché et le préjugé, en fait
sensible. Le dessin doit faire émerger le monde pour la premiére fois : car en dehors du dessin, il
existe seulement sous la forme d’une série de mots - des stéréotypes. Dans la page la réalité n’a pas
a se purifier : au contraire elle doit se former. La matiére du dessin est donc l’embryogénése du
monde.

Si le dessin est a l'origine de toute sensation, c’est aussi parce que l'origine est toujours un
dessin. Revenir en arriére, se retourner vers la terre et le monde qui nous a enfanté ne peut se faire
donc que par le biais du dessin : car cette terre elle-méme n’est qu’un dessin dont nous avons perdu
la clé, un gribouillis dont nous ne suivons plus la ligne et nous ne reconnaissons plus le trait.
Dessiner ses origines signifie alors toujours essayer de faire émerger le bouillonnement de cette
masse chromatique.

Cette exposition rassemble les ceuvres qui ont permis a Paix3o de faire émerger - et donc de
voir - UAfrique dont il est 'un des enfants diasporiques. La legon gu’il en tire - la legon que nous en
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tirons tous - est plus qu’étonnante. Aucun jugement ne semble en sortir. Aucune critique. Aucune
jubilation face a une origine retrouvée. Toute reconnaissance est au contraire littéralement
impossible : s’il faut dessiner c’est parce que la vision est toujours le contraire de la reconnaissance.
C’est en cela que se justifie le choix du monochrome : pour voir, et pour dessiner, il faut remettre
tout a plat, nier les différences ontologiques ou, plus précisément, il faut transformer ce qui semble
étre une inégalité en nuance, en différence d’intensité de couleur. On découvre alors que la réalité
est faite d’une seule et méme substance. C’est pour cela qu’elle peut accueillir des aspects si
contradictoires et apparemment incompatibles : le jouet pour enfant peut coincider avec son
effacement, le visage des deux peintres se confondre avec le grillage de ’enceinte.

Remettre tout a plat ne signifie pas rendre tout égal. Cela signifie au contraire permettre a la
force qui anime le réel, et donc la vision, de se manifester et de se manifester au diapason de la
réalité.

Le monde que ces dessins rendent visible semble proche de celui que selon les légendes de
la Méditerranée, Adam, le premier parmi nous, a di voir le premier jour. Un monde ou toute les
choses semblent inextricablement mélées, ol les réves millénaires se confondent avec des nuages
de vide, ou les étres partagent la méme substance et la méme couleur. Il s’agit, surtout, d’un monde
ou la distinction entre le bien et le mal est beaucoup moins claire que ce qui a d{i paraitre aux dieux
de la morale. Avoir mangé la pomme ou lavoir laissée sur sa branche est une question d’intensité de
blanc.

Emanuele Coccia
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