
 

www.irenelaubgallery.com | Rue Van Eyck 29 | 1050, Brussels, Belgium | +32 2 647 55 16 

Athina Ioannou à L’aspirateur 
 
 
(Texte publié dans le catalogue d’exposition Athina IOANNOU, L’aspirateur, 2013) 
 
 

Le travail de Athina Ioannou est d'une nature profondément classique. Il concentre toute 
l'attention tant de l'artiste que du spectateur sur la partition de l'espace, de la lumière, du temps et 
du rythme, presque avec autant de conséquences qu'une partition musicale, d’une construction 
architecturale, d'un temple grec ou d'une cathédrale gothique. La relation première est sans doute 
ancrée dans l'éveil de la conscience qui s'institue en même temps que l'espace public et avec lui. 
Auteur et spectateur se rencontrent de ce fait, au cœur de la Cité. Qu'elle soit Cité de Dieu ou Cité 
des Hommes, elle n'a d'intime que la conviction de son être public, de son lieu de partage, de son infini 
dédoublement en la personne de l'autre. Que l'autre soit présent par un effet de rencontre ou par le 
moyen d'une révélation ceci ne marque qu'une simple modalité du travail de l'artiste et non pas 
l'essence même de son art qui naît par et avec cet autre pluriel et ouvert. 
 

Que l'oeuvre se situe alors, au cœur d'une église ou à l'intérieur d'une friche industrielle ce 
n'est qu'affaire de typologie. L'homme est engagé avec autant de verve dans la foi de l'invisible que 
dans la confiance de ses oeuvres. L'art en est le témoin privilégié et il tient de la rencontre que de la 
révélation, de la parole et de l'ineffable, du bruissement du monde et du langage structurant. C'est 
ainsi que la lumière, telle qu'elle se présente dans les oeuvres de Athina Ioannou, est avant tout 
l'élément fondateur de la réalité que l'oeuvre artistique révèle en même temps qu'elle donne au 
spectateur en tant que son propre moyen de participation au réel: l'une rend visible et l'autre participe 
à la vue. La partition de l'espace prend ainsi le double aspect d'une répartition architecturale des 
alternances du mouvement et de la stase, que d'une partition musicale des rythmes et des durées, 
des tonalités et des couleurs. 
 

Athina Ioannou est un peintre au sens le plus accompli du terme. Par ses oeuvres, elle ne fait 
que s'inscrire dans la plus sure généalogie du fait pictural qui n'est ni de l'ordre de l'illusion, ni de la 
mimesis, ni de la représentation, ni de la figure. Il se tient simplement au seul ordre de la présence, 
que l'altérité, le discernement et la perception rendent tant possible qu’évidente. En aucun cas la 
peinture ne se limite au simple fait rétinien. Depuis les grottes jusqu'aux Nymphéas de Monet et des 
mosaïques byzantines et les vitraux gothiques jusqu'aux monochromes de Klein, les dripping de 
Pollock, les empreintes de pinceau de Toroni ou les raclures de Richter, la peinture est un infini travail 
de la partition du tout et du rien, du trait et de l'insaisissable. Entre la réalité et l'irréalité du monde 
et des choses le peintre vient d'insérer un moment ou un intervalle qu'il appartient au spectateur de 
percevoir soit comme une durée temporelle qui laisse le temps d'exister avec le monde environnant, 
soit comme une mesure spatiale qui donne un lieu qui permet de poser le regard et de voir de l'autre 
côté des choses. 

 
Diaphanéité ou résonance, la peinture est une transition où les choses se transforment et 

nous-mêmes avec elles, par cet autre qui se donne au départ comme un simple élément matériel 
qu'un rayon de lumière ou le temps d'un souffle, transforment en une expérience de la présence. Cet 
infime moment où l'espace s'ouvre autour de nous, où nous pouvons exister collectivement comme 
humanité alors que la nature picturale est l’expérience profondément intime de l’individuel que la 
peinture retourne comme un gant qui nous découvre avec les autres. Ceci est le fait même de son être 
avec et par rapport à ce qui est là, au site et au lieu, cette expérience croisée entre ce site et ce lieu 
qui d'une simple existence matérielle, d'une construction ou d'un bâtiment, se déplace vers cette 
unique expérience du moment où la lumière qui les traverse n'est plus celle qui vient de la fenêtre 
mais celle du regard qui a trouvé le moyen par le travail du peintre, à reconnaître le mouvement du 
monde et des choses dans les plus fines nuances du vivant. "Inscription du vivant", zoographia, disaient 
les anciens pour désigner la peinture, et c'est exactement ce qu’Athina Ioannou fait de son oeuvre. 
Dans le pays du soleil et de la lumière, à Narbonne, elle vient signifier par son oeuvre, la douceur 
poétique et épouser les mouvements et les stances de ses rythmes. 
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