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Les mythes  
sont des histoires

/Mythologies  
are Stories

Take Five+1 – Athina Ioannou
Interview de /by Luk Lambrecht, curateur de l’exposition /exhibition curator 
Photos: Hugard & Vanoverschelde, courtesy of Irène Laub Gallery
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L’artiste grecque Athina Ioannou (1968), 
résidant actuellement à Düsseldorf, 
ma ximise et réinterprète la pein-
ture avec des moyens minimes et 
économiques. Sa peinture « abstraite » 
sensuelle - qu’elle préfère appeler « plus-
painting » - naît de l’ »intensification » de 
supports tout faits (toile, feutre, textiles 
commerciaux…) par la patiente satu-
ration totale de la surface à l’huile de 
lin. Elle crée ainsi des toiles qui perdent 
leur couleur d’origine, deviennent trans-
parentes et jouent librement avec la 
lumière, ainsi qu’avec la couleur souvent 
blanche du mur porteur sous-jacent. 
Athina Ioannou sacralise le banal ; elle 
transforme ses textiles prêts à l’emploi 
en œuvres d’une grande profondeur, et 
y parvient en employant un large éven-
tail d’expérimentations formelles. Son 
travail est sensible à l’environnement, 
animé par la lumière changeante qui 
s’empare des couleurs, lesquelles sont 
alors modifiées et rendues uniques à 
chaque changement d’intensité lumi-
neuse. Cette exposition monographique 
présente un échantillon de la pratique 

artistique d’Athina Ioannou. Les toiles 
sont suspendues les unes à côté des 
autres à une courte distance du mur, 
permettant à la lumière de tourbillonner 
sur leurs surfaces saturées d’huile de lin 
- des œuvres qui rappellent immédiate-
ment les peintures récentes d’artistes 
tels que Palermo et Günther Förg. Les 
pièces peuvent être littéralement tra-
versées d’un regard ; rien n’est caché 
ou masqué - l’art se caractérise ici par 
une transparence désarmante, comme 
une intrigante photo radiographique. De 
petits éléments irréguliers faits de feutre 
ou d’autres tissus - entièrement saturés 
d’huile de lin - sont fixés au mur. Un grand 
nombre de ces fragments sont rassem-
blés dans une constellation composée 
intuitivement, qui ne sera jamais iden-
tique d’une installation à l’autre et dans 
un endroit différent. Les gouaches fonc-
tionnent en quelque sorte comme des 
possibilités architecturales ou des géo-
structures dans lesquelles ces mêmes 
fragments sont contenus. Et l’artiste a 
récemment commencé à utiliser ses 
doigts comme pinceau. Elle laisse flotter 

des empreintes bleues denses, pâteuses 
ou bien légères, au-dessus de poèmes 
tracés sur des feuilles de papier, sem-
blant masquer l’impossibilité du langage 
d’exprimer l’essence de la vie. La poé-
sie est le concept central ; elle poétise 
l’importance essentielle de la lumière 
à travers son usage de couleurs inson-
dables et uniques. Peintre « moderne », 
elle évite l’expressivité gratuite et gran-
diloquente en manipulant son sujet, 
choisi avec précision, afin de transfor-
mer son art en une projection d’absolue 
sensualité. Athina Ioannou présente une 
pratique picturale exceptionnelle, grâce 
à une méthodologie aisément lisible dans 
laquelle la transparence est l’essence 
même de la peinture.

TLmag : Comment en êtes-vous arrivée à 
ce travail hétérodoxe de la couleur ? 
Quelle a été l’influence de votre bourse 
d’études à l’Académie des Beaux-Arts de 
Düsseldorf (Kunstakademie Düsseldorf) ?
Athina Ioannou : La présence de la cou-
leur dans mon travail dérive en réalité 
des matériaux eux-mêmes et dépasse le 

2.

1 — L'Horloge /The Clock, 2018, feutre accroché à un portrait de style Renaissance /felt, pin, on a Renaissance style portrait
2 — Mythologies, 2018, collage et crayon sur papier Fabriano /collage and pencil on Fabriano paper
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4.

3.

3 & 4 — Vues de l'exposition /Exhibition views, Mythologies, 2018, galerie Irène Laub, Brussels, BE 
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processus pictural. Je travaille de façon 
très solitaire sur les questions que je me 
pose au sujet de la peinture et de son 
extension à l’espace et au contexte. Ma 
toute première expérience artistique hors 
d’Athènes remonte à 1987, lorsque j’ai 
quitté ma ville pour aller étudier à Rome. 
J’étais profondément intriguée et fasci-
née par les peintures et les fresques des 
églises, que je fixais intensément en me 
demandant comment les transposer dans 
le monde contemporain. Mes interroga-
tions se dissipèrent soudain en consultant 
un ouvrage dans une librairie de Rome, qui 
rapportait un dialogue à Bâle entre quatre 
artistes : Joseph Beuys, Jannis Kounellis, 
Anselm Kiefer et Enzo Cucchi. Il devint 
mon billet de train pour Düsseldorf.
J’ai donc déménagé en 1994 à Düsseldorf, 
où j’ai découvert le travail de Joseph 
Beuys, Blinky Palermo et d’autres artistes 
contemporains vivant en Allemagne. J’ai 
par ailleurs largement étudié le travail de 
Marcel Duchamp, dont les ready-made 
ont retenu mon attention. En 1997, j’ai 
commencé à axer mon travail sur les 
interrogations qui m’habitaient autour de 
la peinture. J’ai réduit l’acte de peindre 
à son support, en plongeant mes toiles 
dans de l’huile de lin. Je fixais mes toiles 
de six mètres au mur en briques de mon 
atelier de Düsseldorf et, avec toute la 
force de mon corps, je traçais avec un 
morceau de graphite des lignes verticales 
contre le mur, de haut en bas, à intervalle 
rythmique et régulier. La « peinture » 
présentait invariablement une cou-
leur jaunâtre, produite par l’huile de lin. 
Plus que des peintures, ces toiles incar-
naient des interrogations autour de la 
peinture et des actions en elles-mêmes. 
J’envisageais la possibilité de créer une 
œuvre en m’imposant de ne rien sépa-
rer : toutes les composantes naissaient 
d’un même élan, tout comme la peinture. 
L’aspect esthétique du « dessin » résul-
tait de la structure des murs, qui lui était 
imprimée par frottage, tandis que l’huile 
de lin permettait de fixer sur la toile le gra-
phite et la couleur de la peinture.
En troisième cycle à l’Académie des 
Beaux-Ar ts de Düsseldor f, j ’ai fré-
quenté Jannis Kounellis en 1997, David 
Rabinovitch en 2000 puis Daniel Buren 
en 2002. J’y ai étudié la peinture au tra-
vers d’artistes tels que Mark Rothko, 
Jackson Pollock ,  B l ink y Palermo, 
Joseph Beuys, Jannis Kounellis et 
G o r d o n  M a t t a- C l a r k ,  d e s  d é b u t s 
de la peinture en Grèce antique, de 
l’Avant-Garde russe et donc de Kazimir 
Malevich, de Piet Mondrian et son 

travail sur l’architecture, mais aussi de 
Marcel Duchamp et ses ready-made.

TLmag : Votre travail se caractérise par 
l’application de couleurs sur toutes sortes 
de supports. Apportez-vous beaucoup de 
soin au choix de ces supports ?
A .I.  :  L’acte de peindre répond à un 
besoin ; j’entretiens donc une relation 
très directe avec mon travail et mes 
œuvres. La couleur constitue une par-
tie indissociable de mes œuvres ; les 
matériaux tiennent donc lieu de sup-
port, tout comme l’espace et le contexte 
environnants.

TLmag : Votre travail ne présente à pre-
mière vue aucun lien avec le monde dans 
lequel nous vivons… Faut-il en conclure 
qu’en tant qu’artiste d’origine grecque, 
vous ne souhaitez pas introduire de 
questions sociales dans votre travail ?
A.I. : Je m’intéresse beaucoup à la vie 
quotidienne, à la vie et à la mort, mais 
aussi à la mémoire. Je travaille avec 
toutes sortes de traces, éphémères ou 
non, ce qui explique en partie ma passion 
pour l’histoire. Je me soucie autant de la 
société que des concepts d’univers, de 
fin et d’infini. Toutefois, la représentation 
de tous ces domaines dans mon travail 
ne relève pas d’un besoin. Je crois résolu-
ment dans la capacité du dialogue à bâtir 
un langage et à dépasser l’art par d’autres 
moyens. À cet égard, je considère égale-
ment l’art comme un acte politique, dans 
la mesure où il formule des questions qu’il 
adresse à l’autre et à tout le monde.

TLmag : Quelle importance revêtent le 
dessin, la lecture et l’étude dans votre 
pratique artistique, qui ne semble guère 
porter sur le progrès ou l’évolution ?
A.I. : Je dessine beaucoup. Le dessin 
exige de mémoriser, d’activer sa mémoire 
et de penser différemment. À mes yeux, 
il représente aussi une forme de liberté. Il 
s’agit d’un besoin similaire à celui d’écrire, 
de marcher ou de respirer. Je suis pas-
sionnée par les souvenirs, la musique, la 
poésie et toutes sortes de témoignages 
émanant de leurs auteurs. Je suis tou-
jours intriguée par la bonne littérature, le 
théâtre, les films et les réalisateurs.

TLmag : La relation à l’architecture, qui 
ne se limite pas à l’espace, revêt une 
grande importance dans vos expositions. 
Travaillez-vous de la même façon in situ et 
dans un environnement architectural ?
A.I. : Je ne peux pas dissocier l’archi-
tecture de son contexte. Mon travail 

est incontestablement lié à l’espace 
et s’adapte spécifiquement aux sites ; 
je suis donc très sensible à la topogra-
phie, à l’histoire, à l’anthropologie et 
à la vie. Les Grecs ne bâtissaient pas 
leurs temples n’importe où, comme le 
faisaient les Romains, mais s’interro-
geaient constamment sur la relation qui 
unissait le divin et l’univers à la nature. 
J ’aime l ’histoire de l ’apparition du 
théâtre dans l’Antiquité grecque, pour 
lequel les Grecs cherchèrent initiale-
ment une puissante cavité naturelle 
permettant de reproduire les voix et les 
échos. Les Romains pouvaient quant à 
eux construire leurs théâtres n’importe 
où et entretenaient certainement un 
autre type de relations avec l’espace. 
L’œuvre d’art reste toujours à mes yeux 
une entité indivisible, dont une partie 
ne peut lui être retirée sans anéantir 
l’ensemble. Je travaille aussi avec des 
fragments, mais toujours en lien avec le 
corps de l’œuvre.

TLmag : Comment le grand public peut-
il comprendre « Mythologies », le titre 
que vous avez donné à votre première 
exposition solo en Belgique ?
A.I. : Les mythes sont des histoires avec 
lesquelles j’entretiens des relations 
naturelles, directes et permanentes 
du fait de mes racines grecques. En 
d o n n a n t sy m b o l i q u e m e n t l e  t i t r e 
de « Mythologies » à mon exposition 
bruxelloise, je cherchais à présenter 
mes histoires sous une forme allégo-
rique et non descriptive, mais aussi à 
conférer une autre dimension et une 
autre portée aux œuvres. Parmi les 
œuvres qui y sont exposées f igurent 
notamment « Love otherwise », « Silver 
plated gardens », « Hanging paintings » 
et « The Fragile Memory ».
« Mythologies » ne parle pas de mythes 
de l’Antiquité grecque. En tant qu’ar-
tiste grecque exposant dans un pays 
européen, je ressens le besoin de me 
raccrocher à la réalité en posant vir-
tuellement de nouvelles questions au 
monde contemporain. Les my thes 
contemporains appellent donc des his-
toires contemporaines. 

Entretien avec Athina Ioannou 
menée en 2018 par le commissaire 
Luk Lambrecht à l’occasion de son 
exposition Mythologies, montée à la 
galerie Irène Laub (Bruxelles),  
du 26 octobre au 22 décembre 2018.

www.irenelaubgallery.com 
www.athinaioannou.com 
@athina_ioannou
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 Greek artist, Athina Ioannou (1968), 
currently residing in Dusseldorf, 
maximizes and reinterprets painting with 
minimal and economic means. Her 
sensuous, ‘abstract’ painting – which she 
refers to as ‘plus painting,- develops from 
the build up of ready-made carriers 
(canvas, felt, commercial textiles…) and 
through the patient, all-over saturation of 
the work with linseed oil. In this way, she 
creates canvases that lose their original 
colour, become transparent and play 
freely with the light as well as the mostly 
white colour of the underlying, supporting 
wall. Athina Ioannou sacralises the banal; 
she transforms her ready-made textiles 
into profound art, and brings this about 
through a wide variety of formal 
applications. Her work is space-sensitive; 
animated by the changing, existing light 
that takes hold of the colour, which is then 
altered and made unique with every 
change of the light’s intensity. This solo 
exhibition presents a sampling of her 
artistic practice. Canvasses are hung next 
to one another at a short distance from 
the wall and let the light swirl across their 
surfaces saturated with linseed oil – works 
that also immediately bring to mind 
paintings by Blinky Palermo and Günther 
Förg. What is nice is that one can literally 
look through the work; nothing is hidden or 
masked, rather, the art presents itself as 
disarmingly transparent, as an intriguing 
Z-ray photo. Small, irregular elements of 
materials such as felt and other fabrics 
– fully saturated with linseed oil – are 
pinned to the wall. A large number of these 
beautiful fragments are brought together 
in an intuitively composed constellation 
that will, as such, always look different in 
other installations at other places in the 

future. The gouaches function as 
architectural possibilities or geo-
structures in which these fragments are 
contained. And yes, she has recently 
started using her fingers as a brush. The 
artist lets dense, pasty or light-footed blue 
fingerprints float above poems placed on 
sheets of paper, seemingly concealing the 
impossibility of language to express life’s 
essence. Poetry is the central concept in 
her oeuvre; she poeticizes the essential 
importance of light through unfathomable, 
unique colours. She is a ‘modern’ painter 
who eschews gratuitous and pathetic 
expressions of grand emotions by 
manipulating her well-chosen subject so 
as to make her art into a projection of 
absolute sensuality. Athina Ioannou brings 
an exceptional form of painting, by means 
of a traceable method in which 
transparency stands for painting itself. 

TLmag: How did you come to work in 
a non-orthodox way with colour, and 
was the inf luence of your scholarship 
at the Kunstakademie Düsseldorf very 
important?
Athina Ioannou: In actual fact, the pres-
ence of colour in my work derives from 
the material itself and beyond a picto-
rial process. I work very much alone on 
my questions regarding painting and 
the extension of the same into space 
and context. My very f irst experience 
(after Athens) was in Rome as a young 
artist moving there for studies in 1987. I 
was very intrigued and fascinated by the 
paintings and frescoes in the churches, 
looking at something intensely without 
knowing how it could be transformed into 
something contemporary. One day while 
I was in a library in Rome, I came across 
a book depicting a discussion between 
4 artists in Basel which was to illuminate 
my questions. The discussion was actu-
ally a dialogue between Joseph Beuys, 
Jannis Kounellis, Anselm Kiefer and Enzo 
Cucchi. This was to become my train to 
Düsseldorf.
I moved to Düsseldorf in 1994. That was 
also the point of an important meeting 
with the work of Beuys, Palermo and a 
number of young contemporary artists 
living in Germany. Additionally, I have 
extensively studied the work of Marcel 
Duchamp, who interested me in relation 
to the ‘ready-made’.
Consequently, in 1997 I started following 
my questions on painting, reducing the act 
of painting through the medium, by emerg-
ing canvases into linseed oil. Working by 
installing six meter canvases on the brick 

wall of my atelier in Düsseldorf using every 
ounce of power in my body, with a piece of 
graphite against the wall and from top to 
bottom vertically, I used to trace graphite 
lines on regular rhythmical intervals. The 
colour of the “painting” was always yel-
lowish due to the linseed oil. More than a 
painting it was a question on painting and 
definitely an action in itself. I was imagining 
to build one body of work (of painting) with-
out the possibility of separating anything; 
every part of the work was made and born 
together, likewise the painting. The aes-
thetic result of the “drawing” derived from 
structure of the walls (as a frottage), the 
linseed oil that was there to fix the graphite 
on the canvas, as well as the colour of the 
painting.
I began my post graduate studies at the 
Academy of fine arts in Düsseldorf, with 
Jannis Kounellis in 1997, then in 2000 
with David Rabinovitch and then in 2002 
next to Daniel Buren. During my time 
in the Kunstakademie, my studies into 
painting were closely related to artists 
such as Mark Rothko, Pollock, Palermo, 
Beuys, Kounellis, Gordon Matta-Clark 
and the beginning of ancient Greek paint-
ing. The Russian avant-garde, therefore 
Malevich and very importantly the painter 
Mondrian and his work relating to archi-
tecture as well as my several studies on 
Marcel Duchamp and the ‘ready-made’.

TLmag: Your work is a perception of 
colour vis-à-vis all kind of supports - I sup-
pose that for several reasons you choose 
your supports very carefully?
AI: The act of painting is a need. Therefore, 
I have a direct relationship with my work 
and its body of work. The colour is a part, 
not to be separated from the main body of 
work, so the material acts as support, as 
well as the surrounding space and context.

TLmag: Your work has at f irst glance 
nothing to do with our world… Does that 
mean that, as a person with Greek roots, 
you don’t want to introduce societal mat-
ters into your work?
AI : I am deeply concerned with social 
matters, everyday life, life and death, 
memory. I am involved with and attracted 
to all kinds of traces left behind ephemer-
al or not that is also why history concerns 
me so deeply. I am equally involved with 
society as with the universe, with the 
end and with infinity. Nevertheless, what 
I may not actually need to do is to try to 
describe all the above beyond my work. 
I certainly believe in dialogue, to build a 
language, to be beyond art differently. In 

5.
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that sense, I also believe that art is politi-
cal, as an open question to the other, to all.

TLmag: What is the importance of draw-
ing, reading and studying in your artistic 
practice, which has little to do with pro-
gress and evolution?
AI: I draw a lot. Drawing is an act of memo-
rizing, of activating memory, of thinking 
differently; also, drawing for me is a form 
of freedom; a need similar to writing, walk-
ing or breathing. I am deeply interested in 
memories, music, poetry and all kinds of 
testimonies by authors. Similarly, good lit-
erature and theatre; films and filmmakers 
always intrigue me.

TLmag: The relation to architecture is 
quite important in your exhibitions-not 
the space but the specific architecture. 
Do you work in Situ with the same deep 
sense and feeling with which you work in 
the surrounding architecture?
AI: I cannot separate architecture from 
context . I  work with the space site-
specif ical ly and consequently I  am 
highly sensitive to topography, history, 

anthropology and life. The Greeks did not 
build temples anywhere as the Romans 
did, but had an ongoing questioning to-
wards the divine and the universe related 
to nature. I enjoy the history of the ancient 
Greek theatre in which the Greeks initially 
looked for a natural cavity to build on, for 
the power in a site, to reproduce the voices 
and the echoes. The Romans could build 
a theatre anywhere. It is certainly another 
kind of relationship to the site. In my eyes, 
the artwork always remains an entire body. 
I cannot separate a part without losing the 
entire body. Undoubtedly, I also work with 
parts and fragments but always in relation 
to that body of work.

T L m a g :  W h at  c a n  a  b r o a d e r  p u b -
lic understand under the great title, 
Mythologies, you gave your f irst solo-
show in Belgium?
AI: Mythologies are stories. Through my 
Greek roots I have a very natural and 
direct , uninterrupted relationship to 
Mythos. Symbolically, giving my exhibition 
in Brussels this title, was a way of talking 
allegorically and not descriptively about 

my stories and giving the artwork another 
kind of dimension and extension. “Love 
other wise”,  “Silver plated gardens”, 
“Hanging paintings” “The fragile memory” 
are some of the titles of my works in the 
exhibition.
“Mythologies” are not describing Greek 
ancient myths. As a Greek person ex-
hibiting in a European country, I have the 
need to link myself to reality, visually pos-
ing, beyond history, new questions to the 
contemporary. Therefore, contemporary 
myths, contemporary stories. 

Interview of Athina Ioannou by curator 
Luk Lambrecht, 2018 on the occasion of 
Mythologies, Ioannou’s exhibition at 
Irene Laub Gallery, Brussels,  
October 26-December 22, 2018.

www.irenelaubgallery.com 
www.athinaioannou.com 
@athina_ioannou

6.

5 — Love Otherwise 4 (Large Hanging Paintings), 2018, huile de lin sur textile coloré tenu par une barre en fer /linseed oil on coloured fabric, iron bar
6 — La memoire fragile 6 (The Blue Works), 2018, cobalt profond et ultramarine, empreintes digitales sur poèmes, peinture à l'huile sur papier 
Fabriano /deep cobalt and ultramarine, fingerprints on poems, oil painting on fabriano paper
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