“Tenemos que pensar a través de nuestro propio lenguaje. El lenguaje
es en si mismo una manera de pensar.”

“We have to think through our own language.
Language is in itself a way of thinking.”




Escultura sin sombra (1), 2017
Acrilico sobre papel y estructura
de madera

210 x 140 cm.

Inquietudes, expectativas y modos de hacer
Una conversacion entre Luisa Fuentes Guaza y Guillermo Mora

Interests, expectations and ways of thinking

A conversation between Luisa Fuentes Guaza and Guillermo Mora

onoci a Guillermo Mora (Alcala de Henares, Espafia, 1980)

a través de Hacer tiempo (2009), una de sus primeras

instalaciones donde se acumulaban objetos realizados

durante unafiojuntoarestos de otros materiales del estudio.
Una instalacion amable y generosa. Te enfrentaba al lenguaje, ya en
volumen, que hablaba de lo pictérico. Mora comenzaba a elaborar
un espacio que, ocho afios después, ha alcanzado una entidad
suficientemente madura como para considerarlo uno de los artistas
més “apuntalados” -y me sirvo de esta palabra para relacionar su
practica con un continuo “modo” de hacer que va estructurando un
espacio de elaboracion por apuntalar- de la escena contemporanea
espafiola. Después de este primer contacto vino Subir para bajar
(2011) para El Ranchito en Matadero Madrid y No A Trio A (2013)
junto a Pia Camil en el programa En Casa de La Casa Encendida.
Ahora también somos compafieros.

Luisa (LF): Tu practica siempre tensa la aceptacion dogmética,
la comodidad a nivel formal. ;Te has parado a pensar que el
espacio que habitas en tu “modo” de hacer sea un tipo de
estrategia de desprendimiento de légicas de poder?

Guillermo (GM): Me interesa cuestionar la norma, porque
acatarla sin mas es lo que no nos hace avanzar. Para mi hay
un paralelismo entre la idea de poder y de lo establecido,
entendiendo la palabra “poder” desde su connotacién més
negativa. Lo establecido -lo estable- es ya sinénimo de poder.
Desde ahi ejerzo esa tension. El espacio que yo genero con mi
trabajo tiene la intencion de desmontar las légicas establecidas,
respecto a la forma y a lo asociado a los lenguajes del arte.

LF: ;Crees que cuando ya esta establecido un sistema de
representacion con sus codigos y pautas, esta acabado?

GM: No sé si lo establecido es algo acabado, pero si se acerca
a ser algo caduco.

LF: Aunque estas trabajando en un nivel matérico, toda tu
produccion tiene una traslacion hacia un tipo de pensamiento
que quieres construir. Hay toda una narrativa en la intencion de
esas piezas. Cuéntame.

GM: Mi préctica vuela en circulos sobre mis ideas y certezas. Esa
linea narrativa es un circulo con dos flechas, que avanza por un
lado y se persigue a s mismo por otro. Me interesa que las ideas de
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met Guillermo Mora (Alcala de Henares, Espaia, 1980)

through Hacer tiempo — Making time (2009), one of his first

installations where he accumulated objects made during a

year alongside remainders of other materials from the studio.
A friendly and generous installation. You were confronted by
language, volumnous already, which spoke about the pictorial.
Mora was starting to create a space which, eight years later,
has become a sufficiently mature entity to be considered as
one of the “mainstays” —and | use this word to link his approach
with a continual “way” of doing which is structuring a creation
space to prop up- of the Spanish contemporary scene. After this
first contact came Subir para bajar — Going up to come down
(2011) for El Ranchito in  Matadero Madrid and No A Trio A
(2013) alongside Pia Camil in the En Casa de La Casa Encendida
programme. We are also colleagues now.

Luisa (LF): Your approach has always strained dogmatic
acceptance, convenience at a formal level. Have you ever stopped
to think that the space you inhabit in your “way” of doing is a kind
of strategy of shedding the logics of power?

Guillermo (GM): I'm interested in questioning norms because
just sticking to them prevents us from making progress. For me
there is a parallelism between the idea of power and what is
established, | understand the word “power” in its most negative
sense. The established - the stable- is already a synonym
of power. That is where the tension comes from. The space |
generate with my work is intended to strip apart established logic
regarding form and anything related to the languages of art.

LF: Do you believe that when a system of representation with
its codes and guidelines is established, it is over and done with?

GM: | don’t know if what is established is over and done with, but
it does become something jaded

LF: Although you are working at a materic level, your entire
production is a shift towards a kind of thought that you wish to
build. There is a long tale behind the intention of these pieces.
Tell me about them

GM: My approach flies in circles over my ideas and certainties.
This narrative line is a circle with two arrows that advances on
one side and chases itself on the other. I'm interested in my




mi trabajo funcionen dentro de una estructura circular porque ésta
produce un movimiento a favor del lenguaje y a su vez en su contra.

LF: La idea no caduca.

GM: Exacto. Para mi el tiempo -al igual que mi proceso- no es
lineal, es ciclico. No hay una estructura lineal en mis ideas como
tampoco creo que lo haya en el mundo. No creo en la idea de
progreso lineal que nos han inculcado.

LF: Sin ser muy consciente de ello, ;puede que estés formando
parte de una manera decolonial de abordar lo pictorico-
escultorico? ¢Que formes parte de un proceso de transicion,
de cambio de paradigma que estd intentado superar cierto
“colonialismo interno” del propio sistema del arte?

GM: Cuando estds trabajando no sabes de qué formas parte.
Estas preocupado de tu presente, de que aquello circule, que la
obra funcione. Cuando la obra se termina y cobra su autonomia,
cuando ya sale a la luz, empieza un camino fuera, independiente
de ti. Seguin vaya pasando el tiempo entre obra y autor, surgird la
identidad de la obra, los grupos o movimientos a los que puede
pertenecer.

LF: ;Necesitas que la pieza se separe de ti y comience a tener un
propio recorrido para t entenderla?

GM: En tu estudio lo que realmente te preocupa es que el trabajo
tenga una entidad, pero la produccion siempre esta cargada de
una enorme incertidumbre. Cuando abres las puertas y el trabajo
sale, comienza su propio camino. Esa separacién es necesaria.
Necesitas ver como se defiende respecto a otras de tus piezas, a
obras de otros artistas, a distintos espacios y contextos... al pblico.

LF: Recuerdo en una conversacion con Federico Herrero (San
José, 1978) -Ledn de Oro en la 49° Bienal de Venecia (2001),
coetdneo y compafiero tuyo en el programa En Casa 2013 en
La Casa Encendida- cémo me explicaba que él habia empezado
produciendo sin entender y que era ahora cuando estaba
entendiendo lo que hacia. ;0 has tenido una experiencia similar?
;0 siempre has entendido tu practica?

GM: Tomo su frase completamente. Es as: hacer sin pensar. No
pensar es en si un modo de pensamiento y toda esas preguntas
e incertidumbres son las que te hacen mirar a tantos sitios.
Ese proceso inicial de un creador es como hacer un arbol a la
contra. Empezar por las hojas y averiguar como lo transformas
en ramas, tronco y raiz. Lleva su tiempo hasta que te das cuenta
de lo que estas haciendo, pero todo ese camino en el que uno
deambula perdido en el lenguaje es maravilloso. Sin embargo,
he de decir que este tipo de operaciones no se fomentan mucho
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work ideas functioning within a circular structure because this
produces a movement in favour of language while at the same
time being against it.

LF: The idea does not expire.

GM: Exactly. For me, time —just like my process — is not lineal,
its cyclical. There is no lineal structure in my ideas just as |
think there isn’t in the world. | don't believe in the ideal of lineal
progress that has been drummed into us.

LF: Without being very aware of it, could it be that be that you
are being part of a decolonial way of approaching pictorical-
sculptural? That you form part of a transition process, a change
of a paradigm which is trying to overcome a certain “internal
colonialism” of art’s own system?

GM: When you are working you don’t know what you are
becoming part of. You are worried about your present, that it gets
around, that the work of art works. When the work is finished and
takes on its own autonomy, when it comes into the spotlight, it
starts its own path, independent of you. As time goes by, between
the work and the artist, the works identity will appear, the groups
or movements to which it may belong materialise.

LF: Do you need the piece to separate from you and to start to
follow its own path for you to be able to understand it?

GM: In your studio, what really worries you is that the work has an
entity, but the production always comes with a lot of uncertainty.
When you open the doors and the work comes out, it starts its
own path. This separation is necessary. You need to see how it
stands up against your other pieces, the works of other artists, to
different spaces and contexts. ....... to the public.

LF: | remember a conversation with Federico Herrero (San
José, 1978) -Ledn de Oro in the 49th Venice Biennial (2001), a
contemporary and colleague of yours in the programme En Casa
2013 in La Casa Encendida- how he explained to me how he had
started producing without understanding and that it is only now
that he is starting to understand what he was doing. Have you
had a similar experience or have you always understood what
you were doing?

GM: | adopt his sentence completely. That's the way it is: doing
without thinking. Not thinking is in itself a way of thinking and
all these questions and uncertainties are what make you look
so many places. This initial process of a creator is like doing a
tree upside-down. Starting by the leaves and finding out how you
transform it into branches, trunk and roots. It takes time for you to
realise what you are doing, but all the time you spend roaming lost

La prueba
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Pintura acrilica y temple sobre
papel enrollado y sujeto por
cuerdas + base de madera.
40 x 72 x 36 cm.




Pintura en tres pasos. Paso
2: varada (2017), poliestireno
expandido, fibra de vidrio, resina
acrilica, papel maché y pintura
acrilica, 109 x 460 x 55 cm.

Iméagenes cortesia de Guillermo
Mora
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en el sistema educativo de nuestro pais. En Espafia hay mucho
miedo a la iniciativa, tanto desde el que la hace como desde el
que la observa. También hay miedo a la duda, al error, al fracaso
(como si el ser humano no estuviese hecho de todo eso...). Irme a
estudiar a EEUU me abri6 las puertas a otro tipo de metodologias
y entendimientos del “hacer”. Alli prima el concepto del “Do it".
La iniciativa es un valor. Hay una legitimacion de este verbo.

LF: En el libro de artista La Maison (2016) -ganador de la Cuarta
Edicidén del Premio “La Palabra Pintada”, que concede la Fundacion
Ankaria, al Mejor Libro de Artista- la palabra escrita, reglada, se
entrelaza. Es un momento donde la palabra alcanza una dimension
3D. ¢Es la palabra la que se quiere volver un volumen escultorico?
¢Estés ya poniendo en marcha estrategias para activar ese espacio
por “elaborar” que serfa la literatura-escultérica?

GM: Es cierto que al entrelazarse las paginas de un dos libros,
sus palabras toman otra dimension. Surge un nuevo espacio
y un nuevo tiempo entre ellas al quedar encapsuladas por la
pintura. Sin embargo, mi foco no se centra tanto en darle a la
palabra una cualidad escultérica. Lo que me interesa de esta
pieza es la idea de superposicion y ocultacion de sus mensajes.
Son libros que en definitiva no se pueden leer. Es como un anti-
libro. Su funcion literaria estda completamente anulada, pero
es esta anulacion del contenido la que los fuerza a generar
una nueva historia. Las historias de estos dos libros quedan
encapsuladas en un tiempo y un espacio.

LF: Pero aunque t0 no tenias una intencién escultérica con
esta pieza, si la valoramos a nivel visual también se genera una
historia tridimensional. El resultado se puede meter dentro de
un tipo de escultura decolonial que intenta desmontar el Linear
Thinking frente a la articulacién de un pensamiento multipolar.
Lo decolonial funciona como esta pieza, entrelazando historias,
generando un volumen de interpretacion que lleva una clara
estrategia de desmontar lo establecido.

GM: Si, puede ser (risas) pero no tenia una intencion escultdrica,
a priori, cuando me meti en este proceso. El resultado es un libro
tridimensional, pero en lo que menos pensaba mientras lo hacia
era en el objeto fisico. Quizas tl lo veas més claro y la ubiques
ya en un tipo de pensamiento, movimiento o manifestacion, pero
a mi todavia me cuesta. Esta muy presente y no la tomo con
distancia. Todavia tengo que interiorizarlo.

LF: Me gustaria que me hablases de la obra Pintura en tres
pasos. Paso 2: varada (2017) de tu recién exposicion Los fondos
remontan en la Galeria Moisés Pérez de Albéniz que te ha
supuesto un cambio de percepcién, o mejor dicho, un refuerzo
en uno de tus ejes de trabajo.

in language is marvellous. However, | have to say that this kind
of operation is not encouraged much in our country’s education
system. In Spain, there is fear of initiative, both from the person
taking it and the person observing it. There is also great fear of
doubt, error, failure, (as if human beings weren’t made of all of
that). Going to study in the USA opened the doors for me to other
types of methodology and ways of understanding “doing “. There
the concept of “Do it” takes precedence. Initiative is a merit. This
verb is legitimised.

LF: In the artist's book La Maison (2016) —winner of the fourth
edition of the prize “La Palabra Pintada”, awarded by the
Fundacion Ankaria, for the best artist's book — the written word,
a present, is intertwined. It is a moment when the word achieves
a 3D dimension. Is it the word that wants to become a sculptured
volume? Are you already starting up strategies to activate this
space to “create” what would be sculptured literature?

GM: It is true that when the pages of two books are intertwined
their words take on another dimension. A new space arises
and another time between them as they are coated in the
paint. However, my focus is not centred so much on giving
words a sculptural quality. What interests me in this piece is
the idea of superimposing and hiding of its messages. They are
books that in the end can't be read. It's like an anti-book. Its
literary function has been completed annihilated, but it's this
annihilation of the content which forces them to create a new
story. The stories of these two books are encapsulated in a time
and space.

LF: But although you didn’t have a sculptural intention for this
piece, if we value it at a visual level, a three-dimensional history is
also created. The result can be placed within a type of decolonial
sculpture which attempts to disprove Linear Thinking through
the articulation of multipolar thought. The decolonialisation
works like this piece, intertwining histories, generating a volume
of interpretation which has a clear strategy of taking apart the
establishment

GM: Yes, maybe (laughs) but | didn’t have a sculptural intention,
a priori, when | got myself into this process. The result is a three-
dimensional book, but the last thing | was thinking about when
| was doing it was a physical object. Perhaps you see it more
clearly and you place it already in a type of thought, movement or
demonstration, but I still find it hard. It is very present and | can’t
distance myself. | still have to interiorise it.

LF: | would like you to talk to me about the work Pintura en tres
pasos. Paso 2: varada (2017) from your recent show Los fondos
go back to the gallery Moisés Pérez de Albéniz which meant a
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GM: Esta pieza parte de una idea que me acompana desde los
inicios de mi trabajo: la lucha contra la pintura como ventana
contemplativa. La galeria tiene una ventana situada en un
pasillo que permite ver el hueco de una escalera. Generalmente
se han realizado instalaciones en ese hueco, y la ventana
siempre ha funcionado como un mirador. jEsa ventana es un
marco! Y convierte la percepcion de todo lo que hay detras en
una experiencia pictorica contemplativa. Asi que cuando me
ofrecieron la oportunidad de hacer una exposicion, lo primero que
pensé fue en taparla, realizar una pieza que bloquease la vision.
Realicé un bloque de casi 5 metros de largo por 1 de altoy 1 de
fondo que funcionaba como un tapén y se incrustaba en el hueco
de la ventana para bloguearlo. La pintura se mostraba como una
pantalla que en vez de ofrecernos contenido, lo ocultaba. Y la
pieza se convirtio en el nicleo de la exposicion. De ella surgieron
todas las ideas posteriores para las otras piezas. Fue su motor.

LF: Desde que conozco tu obra -y te hablo de conocer
colocandome dentro de tu obra como parte del proceso o
engranaje de conceptualizacion- he percibido que hay un espacio
relacionado con tu practica por “elaborar”. Cominmente -en las
entrevistas que hay en internet o en los textos que te escriben
cada vez que ganas un premio (que ya son muchos)- se habla de
un espacio fronterizo entre lo pictérico y lo escultérico. Me gustaria
replantear esta concepcion: 4no estamos hablando en realidad de
tu propia resistencia a tener que habitar algo reglado por otros?
¢No hay una intencién subversiva constante, como telén de fondo,
de desmontar la propia construccion académica junto al sistema
de proyeccion y de espectacularizacion al que va unido?

GM: No soporto las categorizaciones del arte. ;Pintura o
escultura? ¢A quién perteneces? ;Qué eres? ¢Qué es esto?
¢Esto es eso 0 es aquello? Como sociedad hemos sido capaces
de generar productos multifuncionales complejisimos que son
mil cosas a la vez. Adoramos estos objetos. Nos conquistan,
ciegan, asombran y embelesan, pero todavia somos incapaces
de interiorizar que una persona sea dos o tres a la vez, que una
obra de arte también lo sea. Tenemos mentes muy rapidas para
la tecnologia y la industria pero muy lentas para comprender los
nuevos seres y objetos artisticos de nuestro tiempo.

En el siglo XXI ya no puede imperar la dicotomia de lo uno “o”
lo otro. En este inicio de siglo debe primar la idea de lo uno “en
lo otro. Me parece brillante el golpe en la mesa que dio Michael
Jackson al decidir ser dos cosas a la vez: ser blanco en lo negro
a través de las nuevas herramientas tecnoldgicas. Ya anticipaba
el futuro afos atras. Ser blanco en lo negro es el futuro.

LF: Sé que amas la accion. Tu practica enlaza con lo que decia
el filésofo austriaco esotérico de principio del siglo XX Rudolf
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change of perception for you, or rather, the reinforcement of one
of your work axes.

GM: This piece arose from an idea that has accompanied me
since the beginning of my work: the fight against paint as a
contemplative window. The gallery has an opening cut into a
corridor which gives onto a staircase. Normally installations have
been organised in this space, and the opening has worked as a
viewpoint. This opening is a frame! And it converts the perception
of everything behind into a contemplative pictorial experience. So,
when they offered me the chance of doing a show, the first thing
| thought was to cover it up, execute a piece that would block
the view. | made a block that was practically 5 metres wide, by
1 metre high and 1 metre deep that worked as a plug and set it
into the window space to block it. The painting was shown like a
screen which instead of offering us content, hid it. And the piece
became the heart of the exhibition. From it emerged all the later
ideas for other pieces. It was its driver.

LF: Since knowing your work —and by knowing, | mean placing
myself within your work as part of the process or gears of the
conceptualisation — I have perceived that there is a space related to
your approach of “elaborating”. Frequently, in interviews in internet
or the texts written to you every time you win a prize (many times
already) — mention is made of a frontier space between pictorial and
sculptural. | would like to reframe this conception: are we not in reality
talking about your own resistance to having to inhabit something
gifted by others? Is there not a constant subversive intention, as a
backdrop, to take apart the academic construction itself along with
the projection and spectacularisation system to which it is linked?

GM: | can't stand categorisations of art. Painting or sculpture?
Who do you belong to? What are you? What is this? Is it this or
that? As a society, we have been able to generate highly complex
multifunctional products that are a thousand things at the same
time. We adore these objects. They conquer, blind, astonish, and
captivate, but we are all incapable of interiorising that one person
is two or three at the same time, and that a work of art is too. We
have very nimble minds for technology and industry but are very
slow to understand the new beings and artistic objects of our time.

In the 21st century, the dichotomy of one “or” the other can no
longer prevail. At the beginning of this century, the idea of one
“within” the other should take precedence. | think that Michael
Jackson’s masterstroke of deciding to be two things at once was
brilliant; be white inside black through new technological tools.
He was ahead of the times. Being white inside black is the future.

LF: | know that you love action. Your approach marries well with
what Rudolf Steiner, the esoteric Austrian philosopher of the

Steiner: “Vivir en el amor por la accion y dejar vivir por la
comprension de la voluntad ajena, esta es la maxima fundamental
del hombre libre.” ;Te sientes identificado con esto?

GM: La verdad es que si. Es nuestro “vive y deja vivir”.

LF: Hablemos del amor hacia la préctica, al estar haciendo.
¢ Tienes una buena relacion con el “hacer” o es conflictiva?

GM: Mi relacion con la préctica es bastante positiva. Me considero
una persona de taller y disfruto estando en él. Soy un generador.
El pensamiento sucede en el propio estudio, gracias a estar y a
hacer. “Hacer” es en si un arma. Como artistas, tenemos que
pensar a través de nuestro lenguaje. El lenguaje es en si mismo
una manera de pensar. Un artista plastico dispone de un lenguaje
propio que es la forma y cuando escribe sus ideas, tiene que ser
consciente de que aquello es ya una traduccion. Por eso quiero
fomentar el pensamiento a través de mi lenguaje y plasmar mis
ideas a través de la forma, no con las palabras.

LF: ;No hay un anhelo continuo de ejercitar a través de tu practica
una libertad hipotética, una libertad espiritual, una libertad
expandida real que sientes obstaculizada por el dogmatismo de
las propias disciplinas del arte?

GM: Tuve un gran conflicto hasta que comprendi que lo que yo
tenia que hacer era mi camino, no el que otros me indicaban. No
podia obedecer més a lo que otros querian o esperaban de mi.
Desde ese punto empecé a ejercer mi libertad.

LF: Para terminar, Guillermo, a nivel formal sabemos donde
se mueve tu practica. Siempre circundas un espacio de
“elaboracion”. No creo para nada que lo abordes como un sistema
de confrontacion sino que hay una intencién de desgranar ambas
construcciones -escultérica- y -pictérica- para poder formar parte
de la construccion de un lenguaje visual universal que supere
todas estas categorizaciones y sistematizacion, que supere todo
lo construido como “lo establecido”. ¢Van por ahi los tiros?

GM: Me gusta que menciones la palabra desgranar. Es la idea
de desmontar para poder observar mejor su contenido. Creo
que estamos en un contexto que supera la concepcion de
“desmontaje” que sucedio a partir de finales de los 60. Nuestra
funcion es generar otras entidades a partir del proceso de
desmantelamiento anterior. Creo que tiene que venir un nuevo
orden, un nuevo sistema. Nuevos paradigmas.

Luisa Fuentes Guaza

Comisaria independiente e investigadora en procesos de
desprendimiento y practicas de feminizacion en Centro América

beginning of the 20th century, said: “Live in love with action and
let live in empathy with other people’s will, that is the basic maxim
of a free man.” Do you identify with that?

GM: In truth | do. It’'s our “live and let live”.

LF: We are talking about the love of putting things into practice,
doing things. Do you have a good relationship with “doing” or is
it conflictive?

GM: My relationship with the practical side of things is quite
positive. | consider myself to be an atelier person and | enjoy being
in there. I'm a generator. Thought happens in the studio itself,
thanks to being and doing there. “Doing” is in itself a tool. As artists,
we have to think through our own language. Language is itself a
way of thinking. A plastic artist has their own language with its
form and when they write their ideas they have to be aware that it
is already a translation. That is why | want to foster thought through
my language and express my ideas through form not words.

LF: Is there not a continuous desire to exercise through your
work a hypothetical freedom, a spiritual freedom, a real, widened
freedom that you feel is hindered by the dogmatism of art’s own
disciplines?

GM: | was very conflicted until | understood that | had to follow
my own path, not the one others were proposing. | could not pay
more attention to what others wanted or expected from me. From
then on, | started to be free.

LF: To finish, Guillermo, at a formal level, we know how your work
moves. You're always surrounded by a “preparation” space. | don’t
believe at all you approach it like a system of confrontation but
there is the intention of peeling apart both constructions, sculptural
and pictorial, to be able to form part of the construction of a
universal visual language that surpasses all these categorisations
and systematisation, that surpasses both the constructed and “the
established”. Is that what you are getting at?

GM: I'm glad you mention the word peel. It is the idea of taking
apart to see the content better. | think we are in a context that
surpasses the concept of “dismantling” that occurred at the end
of the 60’s. Our function is to generate other entities out of the
previous process of dismantling. | think a new order has to come,
a new system. New paradigms.

Luisa Fuentes Guaza

Independent curator and researcher in process of benevolence
and feminisation practices in Central America
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