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Corners
par Andrew Berardini

painting yourself into a corner 
 1. (expression idiomatique) Créer soi-même un problème ou se mettre dans une situation qui  
  ne laisse pas de bonne alternative ou de solution.

 Trois lignes créent autant de plis dans l’espace, et vous obtenez un coin. Là où deux murs se 
rencontrent dans une pièce, généralement un plancher ou un plafond. Un endroit où rester coincé, se 
prélasser, perdre du temps, poser une plante juste en dehors du passage, préserver un dernier refuge pour 
les cafards, un endroit où balayer toute la poussière. « Va au coin », s’énervent les parents sur des enfants 
malicieux. Peignez le sol de la mauvaise manière et c’est là que vous vous retrouvez, obligé soit d’attendre 
que tout sèche, soit de simplement traverser la pièce, en gâchant le travail et vos chaussures. Le coin est 
un endroit solitaire, à moins bien sûr que vous vous y repliiez avec un être aimé. Il offre alors un semblant 
de dissimulation. Dans une pièce sombre avec juste un peu de bruit, on peut passer sans remarquer votre 
baiser volé.

 Personne ne peut « se peindre dans un coin » aussi bien que Panos Papadopoulos. Élégants, étranges, 
comiques ou encore tristes, les coins de Panos se rejoignent parfaitement. Leurs vastes étendues de vide 
ne semblent pas vierges – elles sont le corps sur lequel s’accrochent les glissements du poignet de Panos. 
Même quand il peint l’obscurité, le papier blanc ou la toile sous-jacents devenant des fissures lumineuses 
qui donnent forme à la pièce, il s’agit juste d’un corps plus dissimulé, dont un éclat de peau séduisante est 
révélé. Des univers entiers sont évoqués au moyen de quelques lignes. Créer quelque chose d’aussi simple 
qu’un coin aussi bien qu’il le fait nécessite une habileté et un style incroyables, un souple panache que tous 
les poignets ne possèdent pas. Considérez les bouteilles de Morandi et vous vous trouverez face au même 
dilemme impossible : comment représenter un sujet si humble avec autant de beauté et de différences 
subtiles, à travers tant d’itérations au fil du temps. « ... pour toucher le cœur, l’essence des choses. Même 
dans un sujet aussi simple, un grand peintre peut atteindre une vision majestueuse et une intensité du 
ressenti par lesquelles nous nous sentons immédiatement attirés », déclarait Morandi. Cela est vrai, mais 
il est également vrai que deux bouteilles ou deux coins ne sont jamais identiques. Chaque moment est 
précieux, chaque ombre et chaque variation sont uniques. Il n’y aura plus jamais de moment exactement 
semblable à celui-ci. La même bouteille, le même coin est toujours différent, unique. Quelle que soit la 
manière dont il porte ses ombres, ou retient sa couleur (un rose coucher de soleil, un vert trouble). Peut-
être même un « sujet simple » peut-il révéler ces choses encore plus puissamment. Certains bouddhistes 
ont écrit en guise de derniers mots des haïkus, ces vifs petits poèmes de trois lignes, devant représenter 
une vie entière de contemplation et de libération, d’affranchissement et de compassion. Comme un haïku, 
il suffit aussi de trois lignes pour créer un angle.

 Et il n’y a pas que des angles ici, mais des plantes et des lampes, des corps en mouvement et 
inclinés. Tous tracés avec la même simplicité et grâce que ces humbles coins qui se replient si souvent 
sur eux-mêmes. Fixez assez longtemps quoi que ce soit du regard – d’ailleurs plus particulièrement un 
coin – et les lignes vacillent et se courbent avec un changement de lumière, avec un verre ou trois, avec la 
tristesse ou la joie qui façonnent tout ce que nous voyons. Invoquer tellement avec si peu.

Andrew Berardini (1982) est un écrivain, critique d’art et commissaire d’exposition basé à 
Los Angeles. Cofondateur de la Art Book Review, il est éditeur et contributeur régulier pour 
de nombreux magazines, dont Artforum, Mousse, frieze, Artslant et ArtReview. Il a organisé 
des expositions au Palais de Tokyo à Paris, au Museum of Contemporary Art à Los Angeles 
et au Castello di Rivoli à Turin.
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PANOS PAPADOPOULOS

«Souvent, les gens me demandent si mes peintures à l’huile sont terminées ou pourquoi elles semblent 
si vides. Mes œuvres d’art précédentes étaient denses et intenses; elles étaient composées de plusieurs  
couches et étaient pleines de textes et d’informations. J’ai donc commencé à réduire à partir... de l’abstrait. 
J’aime profiter de la blancheur de la toile pour mettre en valeur les choses qui comptent le plus. Il est 
intéressant de voir comment les gens réagissent aux peintures minimales, surtout dans un monde où ils 
sont habitués à vouloir toujours plus. Mais il y a beaucoup de tension dans le dessin et la composition des 
couleurs, il suffit de prêter attention.»  – Panos Papadopoulos, 2016 

Panos Papadaopoulos, Corner and floorboards, 2018, Oil on canvas, 150x150cm
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Né en 1975 à Athènes (GR)
Vit et travaille à Athènes (GR) et à Vienne (AT)
 
Panos Papadopoulos a étudié à l’École des Beaux-Arts de Vienne et a reçu le prix «Meisterschülerpreis» de 
l’Académie. Il est le co-fondateur du collectif d’art Dadada Academy, créé en 2009 à Vienne. Son œuvre a été 
représentée à la 4e Biennale d’Athènes en 2013 et il a participé à de nombreuses expositions individuelles 
et collectives à Vienne, Athènes, Paris, Berlin, New York, Leipzig, Cologne et ailleurs. En 2015, il a participé 
à la résidence Hooper Projects à Los Angeles. 

Le travail de Panos Papadopoulos est un mélange d’art conceptuel, minimal, abstrait et expressionniste. 
S’écartant de ses travaux antérieurs - des peintures à l’huile abstraites, bruyantes, post-punk et texturées - 
Papadopoulos permet ici à l’espace d’émerger, créant des intérieurs et remplaceant le texte par des objets. 
Pourtant, les objets conservent encore leur puissance linguistique, agissant souvent comme des symboles 
du langage. C’est l’espace vide, la résonance du silence qui donne une tension à ces objets, tout en laissant 
au spectateur une impression d’absent, d’inachevé. Mais cette apparence est-elle trompeuse ? Y a-t-il plus 
que ce que l’on voit ?

Panos Papadopoulos, My Living room with fake window, 2017, Ink on paper, 59,5 x 42 cm
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