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Jonathan Sullam
Unchain my heart, 2012
350m de chaînes, peinture dorée

Shred my being, 2010 
100 lames, structure en métal, 25 mètres de rouleau 
imprimé.

En Chine, à Chongqing – l’une des plus grandes villes du monde, 
au développement ultra rapide -, Jonathan Sullam (°1979 ; vit 
et travaille à Bruxelles) se demande à quoi rêvent les habitants 
et les ouvriers face au skyline de la ville moderne. Il se rend 
dans différents endroits de la ville, muni d’un nuage fait d’une 
trame de métal et de coton, suspendu entre ciel et terre qui 
sert d’attrape-rêve, de catalyseur d’un imaginaire collectif, suc-
cessivement soumis à un habitant de la mégapole. En 2009, à 
Monterrey, au Mexique, pour Hold up, l’artiste met en place une 
campagne médiatique rassemblant presse écrite, radio et télévi-
sion où il annonce qu’il va déplacer la Maison de la Culture d’un 
centimètre. Pendant douze heures, le bâtiment sera dûment 
sanglé suivant les plans publiés auparavant et le public sera 
présent pour assister à l’impossible opération. La Maison de 
la Culture est restée en place, mais le public s’est déplacé1. En 
2007, lors du festival Nuit Blanche, un écran de laser séparait de 
son volume le sol de la Grand Place de Bruxelles des étages de 
ses maisons historiques. Cette frontière entre haut et bas, floue 
et fluorescente, interrogeait le sens des séparations. On le voit 
avec ces quelques exemples, les interventions de Sullam dans 
l’espace public prennent un caractère résolument événementiel. 
Elles sont soutenues par un dispositif apparemment simple, 
mais très travaillé qui permet d’englober les spectateurs et de 
les placer dans une situation d’incertitude, de balancement, de 
suspension dans un état de latence. 

DISPOSITIFS 
SUSPENDUS

L’artiste définit cette suspension comme “une espèce de fil tendu 
entre la possibilité d’exister ou de disparaître”. On retrouve ce 
moment d’hésitation, de balancement dans son travail d’instal-
lation sculpturale. Avec Up, installation réalisée dans la vitrine 
de V-tro Gallery, il se présente de manière très littérale : le sol 
oscille entre soulèvement et affaissement, sans choisir ni l’un, 
ni l’autre. Le questionnement ne porte plus alors sur un lieu 
d’expérience collective, comme il pouvait le faire avec la ville, 
mais sur la position de chacun vis-à-vis de sa propre vie, du 
sens que chaque décision prise va ou non lui conférer. C’est le 
cas de l’installation Burn or Fade qui se réfère à une chanson 
mythique de Neil Young Hey, Hey, My, My dans laquelle le chan-
teur pop déclare “il vaut mieux brûler que s’éteindre à petit feu”. 
Sur le mur, les mots “Burn” et “Fade” s’allument et s’éteignent 
au rythme du va-et-vient d’un ventilateur. Ces mots touchent au 
mode de vie de tout un chacun, et surtout à l’intensité qui anime 
une vie, à celle que l’on place dans la pratique ou l’expression 
artistique. Quelque soit le choix du spectateur (ou de l’artiste) le 
mouvement de balancier continue, rappelant de façon inces-
sante qu’un choix doit être fait. La sculpture Unchain my heart 
visualise un amoncellement de chaînes dorées d’où émerge 
la phrase “I’m gonna love you forever”. Le titre de l’œuvre est 
emprunté à une chanson de Ray Charles, les mots sont ceux 
de la déclaration d’amour, toujours exceptionnelle lorsqu’on 
la reçoit ou qu’on l’offre et terriblement banale lorsqu’elle est, 
comme c’est le cas ici, détachée de toute relation réelle. La 
formule s’élève du sol comme dans un dessin animé, prête à se 
mouvoir au rythme d’une mélodie. L’amas de chaînes marque 
le joug d’un amour qui se veut éternel et la question se pose 
de savoir si le désir porte sur la prison, sur l’or ou sur l’amour. 
Sommes-nous dans une étude sentimentale ou face à un slogan 
publicitaire ? L’artiste peut aussi jouer les cyniques comme dans 
Shred my being, pièce présentée en novembre dernier dans le 
cadre de l’exposition We do not Remember Berlin Wall2. Sous 
un rouleau de papier noir sur lequel est imprimée une liste de 
25 adjectifs qualifiant idéalement l’individu (beauté, confiance, 
ambition, conviction, belief, trust, …) se trouve une déchique-
teuse géante qui en broie le message le temps d’une seconde 
toutes les trois minutes. Si la machine semble détruire une part 
des croyances de l’artiste vis-à-vis de lui-même, du monde et 
de l’art, ses reliquats s’enroulent non sans une pointe humour 
noir comme autant de serpentins sur le sol. 

Entre questionnement d’un lieu et d’un espace et interroga-
tion des choix fondamentaux de l’être au monde, le travail de 
Jonathan Sullam s’attache au contexte géographique, physique, 
social ou philosophique dans lequel il s’expose. Chaque nou-
velle intervention, chaque œuvre est pour lui un nouveau défi 
à élaborer le dispositif le plus adéquat pour mettre en place la 
possibilité d’une expérience partagée.
Colette Dubois

1 Selon l’artiste, Hold Up entendait ainsi “fonctionner comme un pèlerinage administratif, en 
mobilisant les institutions dans l’élaboration du projet et de son système médiatique. L’implication du 
spectateur répondait à une exigence minimale de sa croyance dans l’élévation de la maison en lui 
demandant ce “dernier centimètre de crédulité” pour compléter l’œuvre.”
2 Du 8 au 25 novembre 2012 à la Quincaillerie Vander Eycken, 26 rue Van Aa, 1050 Bruxelles.

La pratique artistique de JONATHAN SULLAM 
est résolument multiple. Qu’il utilise le film, 
l’installation, la sculpture ou la performance, 
il s’agit toujours de rencontrer le “hic et nunc” 
de la situation dans laquelle l’artiste est ame-
né à intervenir. Son œuvre se divise en deux 
volets distincts : d’une part, des interventions 
dans l’espace public menées notamment avec 
la plateforme artistique mobile institute qui 
s’inscrivent dans la réalité socioculturelle d’un 
lieu ; de l’autre, des installations sculpturales 
où il aborde des questions plus existentielles.
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